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_*_ (हो लन प्रकाशन ७, 
अवधेश प्रताप सिंह विश्वविद्यालय, रीवा 


संकलन प्रकाशन क्रमांक-७९ | 


सामान्य हिन्दी संकलन. 
| [ भाग--३ ] 


[ बो. ए. / वी. एससी. / बी. कॉम. ठुतीय वषे ] 


895879 (-21 ८१ SONS 
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अधिकृत प्रकाशक एवं मुद्रक ह्ये 
सरोज प्रकाशन | 
६४६ कटरा, इलाहाब्राद-२ 
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अभिस्वीकृति' 

प्रस्तुत संकलन सामान्य हिन्दी संकलन भाग--३ बी०ए०/बी०एससी०/ 

वी० काम तृतीय वर्ष के विद्यार्थियों हेतु विश्वविद्यालय द्वारा तैयार कराया गया. 

° है। इस संकलन में जिन लेखकों/कवियों की रचनाझ्रों का संग्रह किया गया है. 
उनके प्रति हम विश्वविद्यालय की ओर से ग्रामार प्रदशित करते हैं। ' 


संकलन की संरचना एवं भूमिका लेखन में डा० शंकर लाल, सहायक 
प्राध्यापक महाराज, कालेज, छतरपुर ने जो अमूल्य सहयोग प्रदान किया है" 
उनके प्रति हुम विशेष रूप से कृतज्ञता ज्ञापित करते हैं। माशा है यह संकलनः 
छात्रों के लिये उपयोगी सिद्ध होगा । 


अ० प्र० बि० रीवां 
जून १९७० «» 


कुलसचिद 


- „ शनुक्रमणिको ` ; 


झामुख 
अ) निबन्ध खरड 


१--ग्रात्म निर्भरता 


ह 


` पं० बालकृष्ण भट्ट 


*२--आधुनिक विज्ञान और प्रकृति श्री रामदास गौड़ 


के रहस्य 
३--उत्साह 
४--नाखून क्यों. बढ़ते हैं 
५--संस्कृति का स्वरूप 


पं० रामचन्द्र शुक्ल ° 
डा० हजारी प्रसाद दिवेदी 
डा० वासुदेव शरण अग्रवाल 


६--विज्ञान और आधुनिक जीवन डा० रामरतन भटनागर 


७--संस्कृति की पाषाणी 

८--आंगन में बेंगन 
(व) कहानी खण्ड 

&--देवरथ 
/१०--नशा 
११--प्रुगलों ने सल्तनत बख्श दी 
१२--तत्सत्‌॒ | 
१३--रोज 
१४--लालपान की बेगम 
१५--वापसी 
(स) एकांकी खण्ड « 
१६--चारुमित्रू_ 
१७--सूखी डाली . 
यरिशिष्ट--(अ) 

(ब) 


श्री जैनेन्द्र कुमार 


डा० विद्यानिवास मिश्र 
श्री हरिशंकर परसाई 6 


श्री जयशंकर प्रसाद 
« श्री प्रेमचन्द्र 
श्री भगवती चरण वर्मा 


श्री ग्रज्ञेय 
श्री फणीरब्वरनाथ रेणु 
डा० उषा प्रियंवदा 


डा० रामकुमार वर्मा 
१, भी उपेन्द्रनाथ 'अश्क' 

लेखकों का परिचय 

सन्दर्भ-ग्रन्थ 


७६ 

८६ 

६६ 
१०५ 
११६ 
१३१ 
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परिष्कृत एवं वहु-विधा-समर्थ गद्य विकासशील साहित्य की कसौटी है। 
>साहित्य की जितनी 'विषाझओं का विकास गद्य के माध्यम से संभव है उतना पद्य 
के माध्यम से नहीं । प्रभिव्यक्ति के सर्वाधिक व्यावहारिक एवं वहुमुखी माध्यम 
के रूप में गद्य हमारे सम्पुर्ण ज्ञान-विज्ञान का वाहक है । प्राचीन साहित्यकारों 
ने भले ही इसे श्रव्यकाव्य का एक भेद मात्र माना हो, आधुनिक काल में तो 
यह निश्चित रूप से हमारे सामाजिक, सांस्कृतिक एवं वैज्ञानिक जिन्वन तथा 
अभिव्यक्ति का प्रमुख माध्यम है । ” ` 


भामह, हरडी,* वामन श्रौर विश्वनाथ यादि आचार्यों ने मुलःरूप से. 
गद्य को काव्य का ही एक रूप माना है झर इसके अन्तर्गत आख्यायिका, वृत्त, 
कथा आदि का ही उल्लेख किया है । काव्यालंकार सूत्रवृत्ति में समास दैलीके, 
आधार पर, गद्य की मुक्तक, “वृत्तगन्धि, उत्कलिकाप्राय और चूराक आदि प्रभेदों 
के रूप में संक्षिप्त व्याख्या मिलती है, किन्तु* विचार-प्रधान . निवच्धो अथवा 
शास्त्रीय और वैज्ञानिक विषयों के प्रतिपादन के लिये साहित्यिक माध्यम के रूप _ 


में इसका कोई अल्लूख, नहीं मिलता । « 


° सामान्य जीवन में वातचीत क्वे माध्यम के रूप में “ग्ध का प्रयोग अवश्य 
प्राचीन काल से होता भा रहा है, किन्तु संसार के सभी साहित्यों में सुगठित 
गद्य का विकास पद्य की अपेक्षा वहुत देर से हुआ है । काव्यात्मक अभिव्यक्ति के 


लिये संवेदनशील हृदय और सीमित, भाव-प्रवण “माषा की ही आवश्यकता 


१. काव्यालंकार, १,२५ ॥ २. काव्यादश, १,१३। ६३. काव्यालंकार ` 
सूत्रवृत्ति, । १,३२१ । साहित्य दपण, ६:३३०-३३१ । 
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होती है किन्तु गद्य के विकास के लिये गंभीर मनन, चिन्तन, ताकिक बुद्धि और « | 
सक्षम तथा सुस्पष्ट भाषा की आवश्यकता होती है ्रीर ये सभी तत्व मनुष्य के | 
सामाजिक जीवन में धीरे धीरे विकसित होते: हैं। हमारे सामाजिक. जीवन के 

विकास के साथ-साथ गद्य की उपयोगिता भी बढ़ती गई है अर व्याव- 

हारिक जीवन में ही प्रधान न रह कर गद्य ने क्रमशः साहित्य के क्षेत्र में भी 

अधिकांश विधाझ्रों पर अधिकार कर लिया है । भ्राज हम इतिहास, धम, राज- 

नीति, शिक्षा, विज्ञान आदि विषयों के प्रतिपादन के लिये तो गद्य का प्रयोग” 
करते ही हैं, आलोचना, नाटक, कहानी, निवन्ध, प्रवन्ध ग्रादि,भी भ्व गद्य में 

ही लिखे जाते हैं और तदनुरूप गद्य की नेक दौलियों का विकास हुभ्रा' हे अर | 
होता जा रहा है | 


साहित्यिक एवं सुगठित रूप में हिन्दी गद्य का सूत्रपात आज से लगभग डेढ़ 
सौ वर्ष पूर्व हुआ । इसके पहले भी सन्‌ १७४० अर.१८०० के वीच रामप्रसाद 
'निरंजनी,' दौलतराम, मथुरानाथ शुक्ल, सदासुखलाल “नियाज',” इन्शा अल्ला 
खाँ, लल्लू लाल और सदल् मिश्र ने तत्कालीन ब्रजभाषा-मिश्रित वोलचाल की 
खड़ी बोली में गद्य रचनायें कीं; किन्तु रचना-सौष्ठण, भाषा .औरं दौली की 
दृष्टि से वे ग्रारम्मिक रचनायें ही-थीं । हिन्दी गद्य का कोई स्पष्ट रूप उनमें 
उभरता नज़र नहीं ग्राता । 


सन्न १८०० से १८५८ के वीच उत्तर भारत में शिक्षरणू संस्क्राओ्ों में पठन 
पाठन की सुविधा के लिये इतिहास, भूगोल, नागरिक शास्त्र, गणित झोर 
विज्ञान के साथ साथ स्त्री-शिक्षा से संस्वन्धित*उपयोगी पुस्तकों की रचना तो 
हुई ही, प्रेस के विकास के फलस्वरूप “उदंस्त मार्तण्ड” “बंगदूत”, “प्रजामित्र,? - 
“बनारस झखबार,” “'समाज-सुधा-वर्षण,'” ग्रादि कई समाचार पत्रों का भी 
प्रकाशन आरम्भ होने से. हिन्दी गद्य को व्रिकास की नई दिशायें मिलीं । 


इसी काल में कलकत्ते के फोट विलियम कालेज में पाठ्यक्रम के न्तर्गत 
हिन्दी को विशेष स्थान प्राप्त.हुआ जिससे हिन्दी गद्य को नया प्रोत्साहन मिला । 


शि 
LPN are? कील 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collectiorl. Digitized by eGangotr 


ढ Se (CN) द 
* ० फोर्द विलियम कौलेज में हिन्दी-उर्द के भ्रध्यापक गिलक्राइस्ट घे । सिरामपुर ° 
के ईसाई मिशनरियों ने भी 'धर्म-प्रचार के हेतु हिन्दी में पुस्तकें प्रकाशित कराई ॥ 
हिन्दी गद्य के विकास में फोर्ट विलियम«कालेज से ही आरम्भ हुए उर्दू-हिन्दी 
के विवाद ने भी हिन्दी गद्य के स्वरूप को नयी दिशायें दीं । यह विवाद क्रमशः 
इतना बढ़ गया कि हिन्दी गद्य की दो धारायें चल निकलीं । राजा' शिवप्रसाद 
(सन्‌ १५२३-१८६५) ते भाषा का अरत्री-फारसी मिश्चित रूप प्रचलित किया 
हैँ और राजा लक्ष्मणासह ने संस्कृतनिष्ठ विशुद्ध हिन्दी को ही साहित्य के योग्य 
मान कर उसका प्रचार आरंभ किया । | 
सच १८५७ के वाद से ही झ्ार्य समाज ने भी जोर पकडा । धमं प्रचार हेतु 
» गार्य समाजियों ने भी हिन्दी में बहुत काम किया । इन सभी साथ साथ चलने 
वाले आन्दोलनों के फलस्वरूप सम्पूर्ण हिन्दी भाषा-भाषी क्षेत्र में एक नयी 
साहित्यिक चेतना का उदय हुआ किन्तु अभी . तक हिन्दी गद्य के विकास ने 
संगठित प्रयास क्रा रूप नहीं लिया था । अलग-अलग क्षेत्रों में कार्य तो हो रहा . 
था किन्तु हिन्दी भाषा एवं गद्य के विकास के इन प्रयासों में कोई एकसूत्रता 
नहीं थी । ऐसे समय में झ्ावुश्यकता थी एक ऐसे प्रतिभाशाली व्यक्तित्व की जो 
इन विभिन्न प्रयासों को संगठित करके साहित्य की सभी विधाओं के उपयुक्त 
भाषा एवं गद्य शैली का विकास कर सके । इस आवश्यकता की .पूर्ति की 
भारतेन्दु हरिश्चन्द्र ने । 
भारतेन्दु (सर्दी १८५०-१८८९) ने हिन्दी गद्य के क्षेत्र मे नवयुग का प्रवर्तन 
« किया । वे भ्रद्भुत प्रतिभावान थे ध्रौर उनकी कार्यक्षमता भी अदभुत थी 
उन्होंने स्वयं कविता, नाटक, निबन्ध, प्रहसन एवं हास्य झौर व्यंग्य प्रधान 
रचनायें प्रस्तुत कर हिन्दी साहित्य और विशेष कर हिन्दी गद्य के क्षेत्र को 
व्यापक वनाया । उन्होंने हिन्दी गद्यकारों का मंएडल वना कर हिन्दी लेखकों 
> को संगठित प्रयास के लिये उत्साहित किया । भारतेन्दु काल के उद्य लेखकों सें 
* बालकृष्ण भट्ट, प्रताप नारायण मिश्र, वद्री नरायण चौधरी, श्रीनिवास दास, 


° 
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अभ्विकादत्त £ दि ४ < 5 ठ 
अभ्विकादत्त व्यास, पं० सुधाकर द्विवेदी, राघाचरण गोस्वामी, राधाकृष्णदास, 


_ वालमुकुन्द गुप्त और १० तोताराम प्रमुखं थे । 


सन्‌ १८६३ ई० में “काशी-नागरी-प्रचारिणी-सभा” की स्थापना हुई और 
१६०० के लगभग प्रयाग से “सरस्वती” का प्रकाशन झारम्भ हुआ । हिन्दी गद्य 
के विकास में इन दोनों का महत्‌ योगदान है । सनु १६०३ में चार्य महावीर 
प्रसाद द्विवेदी ने “सरस्वती? का सम्पादन अपने हाथ में 'लिया । ड्विवेदी जी” 
स्वय लिखते थे, दूसरे लेखकों को प्रेरणा देते थे, उनके लेखों का संशोधन करते 
थे और नये नये लेखकों को “सरस्वती” द्वारा प्रकाश में लाते, थे*। उनके 
प्रयत्तस्वरूप इतिहास, भुगोल, विज्ञान, कला, समीक्षा और समाजसुधार . आदि 
विभिन्न विषयों पर लेख, निबन्ध और ग्रन्थ लिखे गये । “सरस्वती” के माध्यम 
से द्विवेदी जी ने हिन्दी गद्य को व्यवस्थित, परिष्कृत, उदात्त एवं व्याकरण- 
सम्मत रूप दिया। उनका प्रभाव इतना व्यापक था कि हिन्दी गद्य के इस काल 
का नाम्न ही द्विवेदी-युग पड़ गया । 

द्विवेदी जी के पश्चात्‌ गद्य की प्रौढता का काल्‌ झाया, और उसमें गाम्भीर्य, 
स्पष्टता, अभिव्यक्ति क्षमता, माधुर्य, प्रवाह एवं प्रभविष्णुता का समावेश 


` हुआ । द्विवेदी-युग एवं उसके परवर्ती काल में जिन साहित्यकारों ने हिन्दी गद्य र 


का. विकास किया उनमें पद्मसिह शर्मा, लाला भैगवानदीन, मिश्रवन्धु, इयाम 
3" पास, चस्द्रधर शर्मा गुलेरी, अध्यापक पूरणीसिह, शिंवधूजन सहाय आर 
चरडीप्रसाद “ह॒दयेश” के नाम प्रमुख हैं । दविवेदी-युग में ही प्रेमचन्द्र, जयशंकर « 


प्रसाद और आचार्य रामचन्द्र शुक्ल ने लिखना प्रारंभ किया और क्रमशः अपनी - 


रचनाओं से हिन्दी गद्य को नवीन गौरवशाली रूप दिया । अव तक हिन्दी गद्य 
की अनेक शैलियों का विकास हो चुका था । 


, छायावादी कवियों के प्रयास से दविवेदी-युगीन गद्य भावुकता, ्रात्मपरकता, 


लाक्षणिकता, उक्तिवक्रता और प्रपीकात्मकता से संयुक्त हुआ । इस समय तक 


भाषा इतनी समर्थ, परिष्कृत रौर सुगठित हो चुकी थी कि हिन्दी गद्य में 
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० साहित्य की सभी विधाश्ओों का विकास आरम्भ हो गया । तव से) लेकर आज 
तक यह विकासक्रम भ्रक्षुरणा*्वना हुआ. है और भ्रव तो ज्ञान-विज्ञान, साहित्य, 
कला, संस्कृति ग्रादि सभी विषयों पर हिन्दी में तीब्र गति से कार्य हो रहा है । 
आधुनिक युग के सभी समीक्षकों, लेखकों एवं मनीषियों के कृत्तित्व का संक्षिप्त 
विवरण भी इस भूमिका के अन्तर्गत सम्भव नहीं । 


इस समय हिन्दी में निम्नलिखित गद्य-विधाये प्रचलित हैं-- 


१--नाटक, २--उपन्यास, ३--कहानी, ४--निवन्ध, ५--आलोचना, ` 
६--गद्यकाव्य, ७~-पुरावृत्त, ८—जीवन वृत्त, ६--संस्मरण, १०---रेखाचित्र 
११-यात्रा-वणंन, १२--पत्र साहित्य, १३--साक्षात्कार, १४--रिपार्ताज 
झौर १५ -देनन्दिनी । इस संकलन के विशिष्ट उद्देश्य को ध्थान में रख कर 
इसके अन्तगत इन सभी विधाओं में से केवल तीन का समावेश किया गया है । 
ये विथाये है--निवन्ध, कहानी, और .एकांकी नाटक ।. 


“निवन्ध” शब्द तो अव्य प्राचीन है. किन्तु आज जिस रचना को हम 
“निवन्ध'' कहते हैं उसका स्वरूप सर्वथा नवीनु और अधिकांश में पाशचात्य 
साहित्य की देन है । “निवन्ध” की सर्वमान्य परिभाषा कठिन ही नहीं असम्भव . 
है । पाश्चात्य साहित्य में विगत चार सौ से अधिक वर्षों में प्रस्तुत की : गई 
निवन्ध रचनाओं मेंष््रतिपादित विभिन्न विषयों, भाषा, दौली और मावमंगिमा 
"के सुक्ष्म विश्लेषण के पश्चात्‌ भी समीक्षक या स्वयं लेखक “निबन्ध” के सभी 
झायामों को किसी भी परिभाषा के सीमित दायरे में नहीं बांध पाये । हिन्दी. 
का “निवन्ध” शब्द अंग्रेजी के ४5529 का पर्यायवाची माना जाता है.1 £582} 
शब्द की व्युत्पत्ति प्राचीन फ्रेन्च शब्द £588; से मानी जाती है, जिसका ग्रथ है 
किसी कार्य को करने का प्रयत्न या किंसी विचार या विषय का परीक्षण" । 
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दूस अकार व्युत्पत्ति के अनुसार 12589 शब्द का अर्थ हुआ किसी विषयं विशेष ” -' 


के विश्लेषण अथवा प्रतिपादन का प्रयत्न । अंग्रेजी के मान्य शब्द कोषों में 
[55३ की परिभाषा सामान्यतः “गद्य में किसी विशिष्ट विषय पर लिखी गयी 
संक्षिप्त एवं सुव्यवस्थित साहित्यिक रचना के रूप में की गई है। यह परि- 
भाषा सर्वमान्य तो नहीं किन्तु आधुनिक काल में “निर्वन्ध” या 88527 नाम 
से अभिहित रचनाओं के प्रमुख गुणों को व्यक्त करती है। इस परिभाषा के 


` अनुसार तीन वाते स्पष्ट होती है-- त 


ल 


१---“निवन्ध”” एक सुनियोजित गद्य रचना है । हर 
` २--मह किसी एक ही विषय से सम्बन्धित होती है । .. 
३--यह संक्षिप्त होती है । 


झाधुनिक “निवन्ध” में संक्षिप्तता और विषय से कुछ न कुछ सम्बद्धता तो 
अवस्य होती है किन्तु उसका प्रमुख उद्देश्य विषय का पूर्ण या सर्वांगीण विश्ले- 
बण या प्रतिपादन न होकर उस विषय पर लेखक के व्यक्तिगत दृष्टिकोण को 
संक्षेप में प्रस्तुत करना होता है । निवन्ध के स्वरूप के विकास के साथ-साथ 
विषय-पक्ष गौण होता चला आया है और उसका स्थान लेखक के व्यक्तित्व ने 
इस सीमा तक ले लिया है कि अधिकांश समीक्षक अव निवन्ध का एक मात्र 
उद्देश्य लेखक के व्यक्तित्व का उद्घाटन मानने लगे हैं । आचार्य रामचन्द्र शुक्ल 
के विचार से भाघुनिक पाश्चात्य लक्षणों के अनुसार “निवन्ध” उसी रचना को 
कहना चाहिए जिसमें व्यक्तित्व अर्थात्‌ व्यक्तिगत विशेषता हो ।१ प्रसिद्ध अंग्रेजी 


` झालोचक वर्सफौल्ड ने लिखा है कि “निवन्ध'' का परिचय उसके वाह्य रूप के 


लघुत्व में और उसमें वर्तमान विचार तत्व से मिलता है। विषय के विवेचन का 
कोई एक केन्द्र होता है किन्तु ऋतिकार की व्यक्तिगत रचि और अरुचि इसमें 


_ जितने महत्वपूर्ण रूप से.व्यक्त होती है उतनी किसी विषय पर लिखे गये विषय , * 


१--हिन्दी साहित्य का इतिहास, पृष्ठ ६०५-६। 
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®, ७ परक प्रवन्ध अथवा पूर्ण ग्रन्थ में नहीं होती है ।* डा० जगन्शाब प्रसाद. शर्मा ® 
ने “निवन्ध” की परिभाषा इस प्रकार की है--“तक भर पूर्णंता का प्रधिक 
विचार न रखने वाला गद्य-रचना क वह प्रकार निबन्ध कहलाता हैं जिसमें” 
किसी विषय अथवा विषयांश का लघु-विस्तार में स्वच्छन्दता, एवं आत्मीयता 
पूर्ण ढंग से ऐसा कथन"हो कि उसमें लेखक का व्यक्तित्व झलक उठे 15 
आधुनिक पाश्चात्य साहित्य में निवन्ध कां जन्मदाता माइकल-द-मोन्तेन 
र (सन्‌ १५३३-६२) माना जाता है । सनु १५८० में प्रकाश. में आई अपनी 
रचनाओं को उसने सर्व प्रथम (£5829) नाम दिया । मोन्तेन के निबन्ध सरल 
तथा “व्यावहारिक विषयों पर हैं। उनकी दली वैयक्तिक, व्यावहारिक, | 
ळू विविधतापूर्ण एवं सरल है । विषय-प्रतिपादन में गंभीरता न होकर आत्मीयता 
अधिक > $ स. ० 


मौन्तेन की मृत्यु के पांच ही वर्ष बाद इंगलेंड में फ़ सिस. बेकन (१५६१- 
१६२६) ने अपने दस निवन्थों का एक संग्रह निकाला । सच १६१२ भरः सच 
१६२५ के संस्करणों में उसने निबऱ्धों की संख्या बढ़ा दी. बेकन'चे भी _ 
सामान्य और व्यावहारिक विषयों ही पर निवन्ध लिखे, किन्तु उसका . विषयः 

= प्रतिपादन, संक्षिप्त होते हुए भी गम्भीर झौर विषयपरक है 1. कालान्तर में ` 
अंग्रेजी निबन्ध के स्वरूप में वडी विविधता आई । उन्नीसवीं शताब्दी सें चाल्सं 
लेम्व ने निकष कुर पूर्णतया भ्रात्मपरक बना दिया । आधुनिक अंग्रेजी साहित्य _ 

में निवन्ध के ताना स्वरूप और नाना शैलियाँ हैं. 


हिन्दी में निवन्ध का प्रारम्भ स्वतन्त्र गद्य-विधा के रूप सें उन्नीसवीं | 
शताब्दी के उत्तरार्ध में हुआ । हिन्दी का प्रथम निबन्धकार कौन था ! कहा 
नहीं जा सकता । इतना स्पष्ट है कि साहित्यिक ' विधां के रूप में निबन्ध सर्व _ 
SSE ० 3 ट ह 


२—Judgment In Literature, Page 105 
३--आदर्श निबन्ध, परष्ठु- । 
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८ प्रथम भारतेन्दु मुग में प्रकार्श में आया । स्वयं भारतेन्दु ने इतिहास; धर्म, 
समाज, राजनीति, स्त्री सुधार, साहित्य-समीक्षा - ग्रादि विषयों पर अनेक 


-निवन्ध लिखे । भारतेन्दु काल के अन्य प्रमुख निवन्धकार वालकृष्ण भट्ट, प्रताप ” 


नारायण मिश्र, वद्रीनारायण चौधरी, श्रीनिवासदास, राधाचरण गोस्वामी 
झौर मोहनलाल विष्णुलाल पंड्या थे । भारतेन्दु युग क्ले इन निवन्धकारों ने 
हास्य और व्यंग्य पूर्ण निवन्थो के साथ-साथ गम्भीर नित्रन्ध भी लिखे। भाषा 
आर दीली की दृष्टि से प्रौढ न होते हुये भी इन निवन्धों में स्वाभाविक प्रवाह, 
, व्यक्तित्व की छाप एवं विलक्षण युग-चेतना है । : 


द्िवेदी-युग के साहित्यिक नेता आचार्य महावीर प्रसाद ड्विवेदी थे । इस 
युग में हिन्दी निवन्थ अंग्रेजी निवंन्ध शैली से प्रभावित हुये । आचार्य दिवेदी 
ने अंग्रेजी-के प्रसिद्ध निवन्थकार फ्रें सिंस वेकन के मिवन्थों का अनुवाद -“वेकन- 
विचार-रत्नावली”” के नाम से प्रकाशित किया । स्वयं ट्विवेदीजी के कुछ प्रसिद्ध 


निबन्ध हैं “कवि और कविता” “कवि कत्तंव्य” “उपन्यास” “नाटक” , 
“कवियों की उमिला-विषयक-उदासीनता” । ये निवन्ध उपदेशात्मक हैं तथा 


सरल शैली में लिखे गये हैं । इस युग के भ्रन्य निवन्वक्कार थे वालमुक्‌न्द गुप्त, 
माधव प्रसाद मिश्र, राजा राधिकारमण प्रतापर्सिह, चन्द्रधर शर्मा गुलेरी भौर 
अध्यापक पूर्णॉसिह । भावात्मक निवन्ध लिखने में सरदार पूर्णसिंह अप्रतिम थे। 


सन्‌ १६२० से १६४० तक.का काल हिन्दी-निवन्ध का, त्कर्ष काल था । 
इस युग का नेतृत्व आचार्य रामचन्द्र शुक्ल ने किया । वे श्रेष्ठ आलोचक ग्रोर 
'निवन्धकार थे । शुक्ल जी द्विवेदी जी के समय से ही साहित्य के क्षेत्र में आये 
झर धीरे-धीरे सम्पूर्ण साहित्य क्षितिज पर छा गये । उनके निवन्थ दो प्रकार 


के हैं--मनोभाव सम्बन्धी गौरं समीक्षात्मक । दोनों ही प्रकार के निबन्धों में 


उनकी दीली गम्भीर भोर भाषा गठी हुई है । थोड़े से थोड़े शब्दों में अधिक से 
अधिक विचार व्यक्त करने में वे अप्नतिम हैं । उनके शाब्द नपे तुले और उपयुक्त 
हैँ । उनके वाक्य साधारणतः छोटे, सूत्ररूप और अर्थ-सम्पृक्त हैं किन्तु जहाँ 
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विषय-विश्लेषण “म्भीर हो गया है उन्होंने लम्बे किन्तु संतुलित,वाक्यों का ग 
प्रयोग किया है । उनकी भाषा, परिष्कृत, प्रौढ, विषयानुकूल और प्रभावशाली 

> है । उनके विषयप्रतिपादन में भव्यता है । हिन्दी गद्य शैली एवं निवन्ध केः 
विकास में उनका योगदान अभूतपूव है । ; 


चार्य रामचन्द्र शुकैल के साथ ही हिन्दी साहित्य के झाधुनिक युग का 
विकास तीव्र गति से हुआ । शुक्ल जी के समकालीन अन्म निवन्धकार स्याम 
सुन्दरदास, रामकृष्ण दास, चतुर्भज ग्रौदीचय, यशोदानन्दन अखौरी, रामदास 
गौड़, माखनलाल चतुर्वेदी, रघुवीरसिह भ्रादि थे । इन सभी निवन्धकारों ने 
निवन्ध की इतिवृत्तात्मक, विचार प्रधान तथा भाव प्रधान दौलियों का विकास 
किया, और सांस्कृतिक, मनोवैज्ञानिक, समीक्षात्मक, ग्रात्मचरितात्मक, वैज्ञानिक 
तथा राजनीतिक निवन्ध लिखे । 


बीसवीं शताब्दी के पंचम दशक में हिन्दी निवंध ने पूर्णतया आधुनिकः 
स्वरूप प्राप्त कर लिया भर पदुमलाल पुन्नालाल बख्शी, सियाराम शरण गुप्त, 
सद्गुरुशरण अवस्थी और हजारीप्रसाद द्विवेदी के विविध दौलियों में लिखे गये 
निबंध पत्रिकाओं के पत्रों से सिमट कर महत्वपूर्ण संकलनों के रूप में प्रकाशित 
हुये । हिन्दी निवंधों की यह प्रवहमान धारा ग्रुनवरत रूप से बढ़ती चली जाः 
रही है झौर जैनेन्द्रकमार, हजारी प्रसाद द्विवेदी, अज्ञेय, प्रभाकर माचवे,. 
धीरेन्द्र वर्मा, नगेन्द्र, विद्यानिवास मिश्र और हरि शंकर परसाई ग्रादि प्रमुख 
लेखकों के साथ भ्रनॅक॑-नये लेखक हिन्दी निबंध विद्या के विकास में महत्वपूरण 

° योगदान दे रहे हैं । 


इस सम्पूर्ण विकास के वावजूद हिन्दी में अभी . भी उच्च कोटि के वैज्ञा- 
निक निवन्धों का अभाव वना हुआ है । डिवेदी युग में कुछ वैज्ञानिक निवन्ध 
लिखे गये थे किन्तु उस धारा का प्रवाह विकसित न हो सका और वह क्षीण 
ही बनी रही । इधर शिक्षा का माध्यम हिन्दी,हो जाने से विज्ञान के जानेमाने ._ 
पंडितों का ध्यान फिर इस क्षेत्र की ओर आकर्षित हुआ है और आशा है कि : 
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जल्दी ही हिन्दी निबंध की यह उपेक्षित धारा भी विस्तीण और गम्भीर, . 


होगी । न 


कहानी 
गद्य की सभी विधाझों में कहानी सर्वाधिक लोक्य सिद्ध हुई है 5 वैसे तो 
कहानी कहने अथवा सुनने की प्रथा अति प्राचीन है किन्तु कहानी के स्वरूप 
का वहुमुखी विकास आधुनिक साहित्य में ही हुआ है । निवन्ध की भाँति कहानी 


` की भी ऐसी परिभाषा दुलभ है जिसमें कहानी के सभी गुणों और स्वरूपों को 
“समावेश हो । अमर कहानीकार प्रेमचन्द के अनुसार “कहानी एक ऐसी रचना 


है जिसमें जीवन के किसी एक ग्रंग या किसी एक मनोभाव को प्रदर्शित करना 
ही लेखक कां उद्देश्य रहता है । कथा वृत्त से सम्वन्धित चरित्र, उसकी शैली 
गौर उसका विन्यास सभी उसी एक भाव को पुष्ट करते हैं। उपन्यास की 
भाँति उसमें मानव जीवन का सम्पूर्ण तथा बृहत्‌ रूप दिखाने का प्रयास नहीं 
किया जांता ।” 


अमेरिकन कहानीकार एडगर एलेन पो के अनुसार कहानी एक निश्चित 
प्रकार का वर्णनात्मक गद्य है जिसके पढ़ने में आध घन्टे से लेकर एक घन्टे तक 
का समय लगता है । उन्होंने कहानी के अन्तर्गत घटनाओं के संगुम्फन, निश्चित 
उद्देश्य एवं प्रभाव की एकता पर भी वल दिया है । अंग्रेजी उपन्यास लेखक 
अर आलोचक ई० एम० फास्टर का मत है कि कहानी परस्पर सम्वद्ध 
“बटनाओं का वह क्रम है जो किसी परिणाम पर पहुँचा देता है । 


कथा साहित्य के बड़े रूप उपन्यास की तरह कहानी के भी प्रमुख तत्व मूल 
अुवेदना, कथानक, पात्र, वातांवरण, शैली और उद्देश्य हैं। यद्यपि कहानी के 
थे सभी तत्व परस्पर उसी प्रकार अभिन्न है जैसे हमारे शरीर के अवयव और 
सभी प्रत्येक कहानी में न्यूनाधिक रूप में वर्तमान रहते हैं फिर भी किसी कहानी 
में मूल संवेदना, किसी में कथान$, किसी में पात्रों का चरित्र-विश्लेषण, किसी 
“में बातावरण झौर किसी में शैली गथवा- उद्देश्य की प्रधानता रहती है । 
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” ~° वहीनी के इन विभिन्न तत्वों पर. न्यूनाधिक बल देने के कारश ही आधुनिक ? 


कहानी में इतनी ग्रधिक रूपातमक विविधता दिखाई देती है । कभी-कभी तो 
कहानी को निवन्ध रिपोर्ताज, संस्थरण या रेखाचित्र से अलग देखना भर” 


कठिन हो जाता है । च 
` हिन्दी में कहानी का आरम्भ गद्य के जन्म के साथ-साथ्र हुआ 1 श्री लल्लू- 


: लाल, सदल मिश्र और इंशा अल्ला खाँ की रचनाएं : कथात्मक ही हैं । आरम्भ 


में कहानी कल्पना पर ही आधारित थी । उसमें केवल घटनाक्रम पर ही ध्यान 
दिया जाता थाँ। वह मुख्य रूप से इतिवृत्तात्मक ही थी । समु १८८७ मे 
प्रकाशित किशोरीलाल गोस्वामी की लिखी “प्रणयिनी परिणय?” सम्भवतः 
हिन्दी की पहली कहानी थी जिसमें कुछ झंशों तक मौलिकतौ के साथ-साथ 
कहानी के सभी प्रमुख तत्वों का समावेश किया गया था । सतू १६०० से 
१६१५ तक का काल हिन्दी कहानी के विकास का प्रथम चरणा था । इस काल 

के प्रमुख कहानीकार "माधव प्रसाद सप्रे, माधव प्रसाद मिश्र, किशोरीलाल . 
गोस्वामी, गिरजादत्त बाजपेयी, बंग-महिला, रामचन्द्र गुक्ल, वृन्दावनलाल 
वर्मा, जयशंकर प्रसाद, चन्द्रधरं शर्मा गुलेरी, राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह _ 
आर विश्वम्भर नाथ शर्मा “कौशिक” बे ।, 


क 


जयशंकर प्रसाद मूलतः रोमान्टिक कहानीकार थे; किन्तु उनके अन्तिम , 
कहानी संग्रह रें ७ ''इन्द्रजाल”, '“गुरुडा” झादि कहानियाँ ऐसी भी हैं जो । 
यथार्थोन्मुख हैं । गुलेरी जी की केवल तीन कहानियाँ ही प्रकाश में आयीं, 
जिनके नाम “सुखमय जीवन”; “बुद्ध, का काँटा” और “उसने कहा था” हैँ । 
कहानीकार के रूप में उन्हें अमर वनाने के लिये “उसने कहा या ' ही यथेष्ठ 
सिद्ध हुई । राजा राधिकारमण ने मुख्य रूप से आवधूणं कहानियाँ ही लिखी _ 
हैँ । विश्वम्भर नाथ शर्मा की प्रतिभा आदर्शोन्सुख थी । ब ह र 


` सच १७१६ में हिन्दी में प्रेमचन्द “की पहली कहानी “पंच परमेश्वर 
अकाशित हुई और इस प्रकार हिन्दी कहानी के विकास का दूसरा चरण 


[| 
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० आारिम्भ हुआ । प्रेमचन्द मुलतः आदर्शवादी थे किन्तु वे क्रमश: 'गांधीवादी भौर «^ 

यथार्थवादी हो गये । भारतीय ग्रामीण जीवन का और मध्यवर्ग के गिरते हुए 
-आद्झों का प्रेमचन्द ने अत्यन्त सजीव वर्णन किया है । भाषा और दैली की 
दृष्टि से प्रसाद और प्रेमचन्द की कहानियों में वडा अन्तर है, किन्तु दोनों की 

ही रचनाझों से हिन्दी साहित्य की अभूतपूर्व श्रीवृद्धि हुई। प्रसाद के कथानकों 

में घटनायें कम और स्थितियों के प्रति भावात्मक प्रतिक्रियाये अधिक हैं । 
पात्रों के स्थूल चरित्र की अपेक्षा प्रसाद का ध्यान उनकी भावनाझों के विश्लेषण «~ 
की ओर अधिक गया । उनकी कहानियों में नाटकीयता का प्राधान्य है और 
भाषा संस्क्ृतनिष्ठ और दौली काव्यात्मक है। प्रेमचन्द के ग्राकषण का केन्द्र 
व्यक्ति होकर समाज था । उनकी भ्रारम्भिक कहानियों में समाज सुधार 
पर बल दिया गंया है । उनकी भाषा कुछ अंशों में उद. मिश्रित एवं साधारण..." 
बोलचाल की है । प्रसाद जी की अपेक्षा उनकी कहानियों मे घटनाक्रम और 

चरित्र का उत्तम समन्वय हुंआ है । 


© 


“य. 


सन्‌ १६२७-२५ में जैनेन्द्र ने कहानी के क्षेत्र में प्रवेश किया । उन्होंने 
हिन्दी कहानी को एक नया दार्शनिक और मनोवैज्ञानिक मोड़ दिया । जैनेन्द्र की 
कहानियों में मन का गहरा इन्दर चित्रित हुआ है । मानव मन की उलमनों को 
व्यक्त करने के लिये उन्होंने कहानी की नयी शिल्प विधि तो श्रपनाई ही, एक . 
नये प्रकार की भाषा का भी प्रयोग किया । उनकी भाषा कहती कम है सुभाती 
अधिक है । कहानियों के माध्यम से जीवनदर्शन की खोज का एक बुरा परिणाम ; 
भी हुआ । जैनेन्द्र की कहानियाँ क्रमदा: कहानियाँ कम भौर निवन्ध भ्रथवा लेख " 
अधिक होती चलीं गइ । 


जैनेन्द्र ने हिन्दी कहानी को सूक्ष्मता तो दी ही उन्होंने कहानी का क्षेत्र भी 
विकसित किया,! जैनेन्द्र के समकालीन कहानीकारो में यशपाल, उपेन्द्रनाथ : 
अश्क, चतुरसेन शास्री, भगवतीप्रह्माद वाजपेयी, भगवती चरणा वर्मा और 
इलाचन्द्र जोशी प्रमुख हैं । ५ 
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"परिवर्तन हुआ ही उसकी ज्िषय-वस्तु और मूल संवेदना में भी क्रमश: परिवर्तन 


काल्पनिक कहानियाँ ही अधिक लिखी गई । इसके पश्चात्‌ कथा साहित्य का | 
सुधारवादी रूप विकसित हुंआ और नैतिक श्रादशों के समर्थन में ऐसी कहार 


सामाजिक ग्रादशोँ की कल्पना को गई और कहानियों को इन आदशों के प्रचार- 


® 
न ( २३) ERS 


° स॒न्‌ १६३७ में हिन्दी कहानी के क्षेत्र में “ज्ञेय! का प्रद हुआ । जिस 
आधुनिक बोध की ग्राजकल बहुत चर्चा है उसको. कहानी के क्षेत्र में लाने का! _ 
श्रेय बहुत कुछ 'अज्ञ य? को है । उनके कहानी-कला मुल रूप से प्रयोगधर्मी रही 
है । उनकी आरम्मिक कहानियाँ रोमान्टिक हैं किन्तु धीरे-वीरे वे आधुनिक 
जीवन के यथार्थ की श्रौर उन्मुख होते गये है । मध्यवर्गीय जीवन की एक 
रसता एवं जीवन मूल्यों के वदलते हुए प्रतिमान उनकी प्रौढ़ कहानियों के विषय 
रहे हैं । - 


अज्ञेय के द्वारा प्रवतित प्रयोगवाद का सन्त १६५० के वाद द्रुत विकास 
हुआ और. जहाँ फणीदवरनाथ रेणु, शिवप्रसाद सिह, नागार्जुन और मनहर 
हान की कहानियों में ग्रांचलिकता झौर रोमान्टिक यथार्थ का चित्रण हुआ 


है वहाँ मोहन राकेश, राजेन्द्र यादव, धमंवीर भारती, मन्तू भण्डारी, श्रीकान्त 
"वर्मा, उषा प्रियम्वदा, आदि ने कहानी के क्षेत्र में नये प्रयोग किये हे । | 


NESSUS <. 


कहानी के क्रमिक विकास के फलस्वरूप उसके स्वरूप-विधान में तो . 


और विकास होता गया । हिन्दी कहानी के प्रारम्भिक युग में आदर्शवादी या 


लिखी गई जिनमें शहस्थ जीवन का आदर्शोत्मुख चित्रण किया गया था । नई 
राजनीतिक और सांमाजिक चेतना के फलस्वरूप क्रमशः नये राजनीतिक गौर 


प्रसार का माध्यम बनाया गया । पाश्चात्य शिक्षा और संस्कृति के निकट 
सम्पक के कोरणा प्राचीन नैतिक मूल्यों को नई दृष्टि से देखा जाने लगा और 


“इस प्रकार धीरे-धीरे कहानियों में रूढ़ नैतिकता एवं पारिवास्कि ग्रादशों के 
"प्रति विद्रोह का स्वर मुखरित हुआ । मनोविज्ञान को नई मान्यताओं ने कंठाओं 
आर अव्यक्त भावनाओं को कहानी की मूल संवेदना के रूप में ग्रहण करने 


७ . 
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० को प्रेरणा लेखळों को दी । ईस दिशा में पाश्‍चात्य कहानी लेखकों के प्रभाव ने , 
, भी बड़ा रोल म्रदा किया । नये कहानीकार मुख्य रूग से तनावों के कहानीकार 
“हु । भ्ाघुनिक जीवन में व्यक्ति और समाज भर व्यक्ति-व्यक्ति के बीच में जो 

खाई पैदा हो गई है उसने हमारे पारस्परिक सम्बन्धों में तो तनाव पैदा किया 
ही है हमारे चेतन और अवचेतन मन के बीच भी तनाक, उत्पन्न कर दिया है। ` 
सारा जीवन इतना जटिल और यांत्रिक हो गया है कि प्रत्येक संवेदनशील | 
व्यक्ति अपने आप में घोर अकेलेपन का अनुभव करता है । इस अकेलेपन की : 
तीखी अनुभूति, तनावों के कारण हूटती हुई आास्थाएँ और यांत्रिकता के व्यामोह 
सें फंसे मानव की जीवन के प्रति “क्लाउनिश” (01०१०७) प्रतिक्रिया, ही 
नई कहानी की मूल संवेदना या “थीम” (theme) है । विचार तत्व की 
प्रधानता के कारण नई कहानियों में कथा तत्व का क्रमश: लोप होता जा रहा 
है । कुछ कहानीकारों ने प्राचीन कथा शैलियों को नये रूप में अपना कर अपने 
कथ्य को अधिक व्यंग्यपूर्ण बनाने की चेष्टा की है । इस प्रकार के लेखकों में 
उर्दू से हिन्दी में आये किशन चन्दर और हिन्दी के प्रसिद्ध एवं लोकप्रिय लेखक 
हरिशंकर परसाई और शरद जोशी हैं । ० 


एकांकी नाटक ; 


एकांकी विशेषण से ही स्पष्ट है कि एकांकी नाटक एक ही अंक वाले अथवा 
संक्षिप्त नाटक होते हैं; किन्तु कोई भी अनेकांकी नाटक केबूल संक्षिप्त कर देने. ४ 
से एकांकी नहीं हो जाता । एकांकी का अपना स्वरूप झौर उद्देश्य उसमें केवल | 
एक ही घटना, परिस्थिति, संवेदना या समस्या प्रधान: होती है ग्रौर उसका 9 

स्वरूप झनेकांकी नाटक की अपेक्षा अधिक गठा हुआ होता है । डा० रामकुमार 

| वर्मा ने एकांकी स्वरूप भौर उद्देश्य के विषय में लिखा हे--एकांकी नाटक में 
अन्य प्रकार के नाटकों से विशेषता होती है । उसमें एक ही घटना होती है और न 
वह घटना नाटकीय कौशल से ही कुतुहल का संचय करती हुई चरम सींमा तक 
` पहुंचती है । उसमें कोई अप्रधान प्रसंग नहीं रहता । एक-एक वाक्य झोर एक- 


3 
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° एक क्ब्दे घ्राण की ही तरह आवश्यक रहते हैं । पात्र चार या पंच ही होते हैं 
जिनका सम्वन्ध नाटक की घटना से सीधा रहता है । वहां केवल मनोरंजन के _ 
लिये अनावश्यक पात्र की गुंजाइश.नहीं # प्रत्येक व्यक्ति की रूप रेखा पत्थर पर 
खिंची हुई रेखा की भांति स्पष्ट और गहरी होती है । विस्तार के अभाव में 
प्रत्येक घटना कली की भांति खिलक्र पुष्प की भांति विकसित हो उठती है । उसमें 
लता के समान फैलने की उच्छु खलता नहीं । घटना के प्रत्येक भाग का सम्वन्ध 
मनुष्य शरीर के हाथ पैरों के समान है जिसमें अनुपात विशेष से रचना होकर 
सौन्दर्य की सृष्टि होती है । कथा वस्तु भी स्पष्ट और कुतुहल संयुक्त रहती है ग्रोर 
उसमें वएनात्मकता की अपेक्षा अभिनयात्मक तत्व की प्रधानता रहती है । १ 

. ` एक अन्य एकांकीकार उपेन्द्रनाथ “अश्क” के अनुसार वडे नाटक की तुलना: 
में एकांकी: जीवन के एक अंक .का प्रथक, विच्छिन्न चित्र उपस्थित करता है, 
जीवन की एक झांकी मात्र देता है, विभिन्नता के बदले एकीकरण, विभ्रंखलता के 
वदले एकाग्रता,न्पूणंता के बदले अपूर्णता, फैलाव के बदले सिमंटाव, विस्तार केः 
वदले संक्षिप्तता इसके प्रमुख गुणा हैं । एकांकी लेखक किसी मुलभूत संवेदना या 
विचार को उसकी सम्भावनाझों के साथ व्यक्त नहीं करता उसका संकेत मात्र 
करता है । * 


अनेकांकी नाटकों में घटनाक्रम व्यापार और विविघता- पण होता है किन्तु 
एकांकी नाटक का कार्य व्यापार संक्षिप्त और एकसूत्री ही होता है । अनेकाँको 
नाटकों में जीवन की विशद और सर्वांगीण चित्र प्रस्तुत किया जाता हे ग्रौर 


एकांकियों में जीवन की किसी एक ही प्रमुख घटना या प्रसंग का चित्रण होता . े 


` है। एकांकी की संक्षिप्तता के कारण एकांकी में कथावस्तु का संगठन चुस्त होना 
झावश्यक है । यदि ऐसा न हुआ तो नाटक की प्रभावात्मकता के कम हो जाने 
का डर वना रहेगा । 
र््--....ज्ज--+55त६ञँ>.3ल्‍5ल्‍८5८5८ू८्8ूऔ-०४ श्या 
_ १--एकांकी कला, पुष्ठ ४१ । . f 
२--प्रतिनिघः एकांकी, आमुख । 
ह ; ह 
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चकि एकीकी के सीमित क्षेत्र में जीवन का क्रमबद्ध विवेचन न मिले कर्‌) 
“उसके एक पहलू, घटना, परिस्थिति अथवा उद्दीप्त क्षण का झभिनेय रूप मिलता 
है । इस पहलू, घटना, अथवा परिस्थिति का केन्द्रीय और अर्थपूणं होना ग्रति 
आवश्यक है और इसके सही चुनाव पर ही नाटक की सफलता निर्भर करती है । 
कथावस्तु के संक्षिप्त अथवा घटनाक्रम के एकनिष्ठ होने के वावजूद भी सफल 
एकाँकी उसी को कहा जा सकता है जो जीवन की समग्रता को संकेतित कर सके 
रौर मानव चरित्र से सम्वम्धित सार्वजनीन सत्य को उद्घाटित कर सके। ? 


अभिनेयता सभी प्रकार के नाटकों का आवश्यक गुण है । जो नाटक रंगमंच 
पर प्रस्तुत नहीं किये जा सकते उन्हें नाटक कहना सैद्धान्तिक दृष्टि से भले ही 
उचित हो व्यावहारिक हृष्टि से उचित नहीं । 


.. अनेकांकी नाटकों की भाँति एकाँकी के भी प्रमुख तत्व कथानक चरित्र- 
चित्रण, संवाद, वातावरण, भाषा-शैली और उद्देश्य हैं ।- 


कहानी की भाति एकांकी नाटकों में भी कथा वस्तु के भ्रन्तर्गत नाटक के 
.कार्य-व्यापार को निरूपित करने वाले घटनाक्रम क्रा संगठन भ्राता है । इस 
“घटना क्रम का विश्वसनीय और वुद्धिग्राह्म होना आवश्यक है । एकांकी के ` _ 
“प्रभावशाली होने के लिये कथानक या घटनाक्रम का संयोजन .इस प्रकार होना 
५“ चाहिये कि दर्शकों का कौतुहल बना रहे ।' 


कहानी की ही भाँति नाटकों में भी चरित्र-चित्रण का बड़ा महत्व है । कोई 
“भी घटनाक्रम अथवा परिस्थिति स्वयं निर्मित नहीं होती । उसके निर्मायक " 
मनुष्य ही होते हैं और इन मनुष्यों के क्रिया-कलापों का . दिशा-निर्देश उनकी 
चारित्रिक विशेषताओं,के द्वारा होता है । सफल एकांकी में मनुष्य की प्रमुख 
चारित्रिक विशेषताम्ों का निरूपण आवश्यक है । इसके साथ ही नाटक के 
“सभी पात्रों वग प्राणवान एवं व्यक्तित्व सम्पन्न होना भी झावश्यक है । चरित्र - | 
निरूपण के क्षेत्र में कहानीकारो कौ भाँति नाटककारों नें भी अनेक प्रकार के 
'प्रयोगों द्वारा मानव चरित्र के सभी आयामों की आकलित करने का प्रयास किया 
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` “ह नौटक के उद्देश्य के अनुरूप नाटक के पात्र व्यक्ति, सामाजिक प्रतिनिधि या 


विशिष्ट सिद्धान्तों श्रथवा विचारों के प्रतीक मात्र हो सकते हैं। ` 
एकांकी के सम्वाद संक्षिप्त, सोद्देश्य, स्वाभाविक एवं प्रत्यत्पन्न-मतित्व- 


सम्पन्न होना आवश्यक है*। उनमें हास्य, व्यंग्य और गम्भीरता का पुट उन्हें ` 


जीवन्त गौर स्वाभाविक वनाता है । सम्वाद का पात्रोचित होना भी आवश्यक 


हा 


एकांकी में घटडाक्रम और सम्वादों को सहायता से ही वातावरण की सूष्टि 
होती है । भाषा और शैली का भी इस दृष्टि से वडा महत्व है। अनेकांकी नाटकों 
की भांति एकाँकी नाटकों में भी वातावरण और भाषा दैली का नाटक॑ की भ्रात्मा 
के अनुकूल होना आवश्यक है । अनेक आधुनिक एकांकी नाटककारों का मत है 
कि एकांकी की सफलता के लिये प्राचीन यूनानी और रोमन साहित्य शास्त्रियों 
द्वारा अनुमोदित खंकलन त्रय-देश, काल और कार्य-व्यापार की एकता आवश्यक 
है, किन्तु झ्राधुनिक युग में ही ऐसे अनेक एकांकी उपलब्ध हैं जिनमें घटना या 
कार्य-व्यापार की एकता के अतिरिक्त भौर किसी प्रकार की एकता पर बल नहीं 
दिया गया है फिर भी वे वहुत प्रभावशाली हैं । 


प्राचीन भारतीय साहित्य में नाटक के जिन प्रकारों का उल्लेख मिलता 
है उनमें कई एक अंक वाले भी हैं। “दशरूपक” में रूपक के दस-:-प्रकार 
बताये गये हैं--नाटक, प्रकरण, भाण, प्रहसन, डिम, व्यायोग, समवकार 
वीथी, अंक भौर ईहामृग । इन ब्रस प्रकारों में से पाँच-माण, प्रहसन, 
च्यायोग, वीथी और अंक, एक श्रंक वाले*नाठक हैं। इसी प्रकार “साहित्य 
दपण” कार ने उपरूपक के अठारह प्रकार वताये है जिनमें से. दस एक अंक 
वाले नाटक है। इन विवरणों से स्पष्ट है कि प्राचीन काल में भी एक अंक 


वाले अथवां संक्षिप्त नाटक उपलब्ध थे । पाश्चात्य नाट्य साहित्य में भी मध्य 


युग के पूर्वाद्ध में विकसित होने वाले “मिस्ट्री” “ , “मारलिटीज'” 


और “इन्टरल्यूड्स” संक्षिप्त नाटक हुंग्रा करते थे । कालक्रम में यही संक्षिप्त " 
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पाँच ग्रंकीय पूर्ण नाटकों के रूप में विकसित हुये ओर इन अनेकांकी नाटकों: 
को लोकप्रियता इतनी बढ़ी कि संक्षिप्त नाटक लुप्त ही हो गये। झाधुनिक 
एकांकी मुख्य रूप से बीसवीं शताब्दी की देन हैं। - - 

-झाघुनिक एकांकी स्वरूप और विन्यास की दृष्टि.से प्राचीनकालः के संक्षिप्त 
नाटकों से बहुत आगे हैं। हिन्दी में एकांकी का उद्भव भारतेन्दु काल में ही 
हुआ । भारतेन्दु स्वयं संस्कृत के एक अंक . वाले नाटकों से परिचित थे और 
उनके लिखे गये नाटकों में--पाखरड-विडस्वन, धनंजय-विजय, विषस्य विष- 
मौषधम, मारतजननी और माधुरी को एकांकी की संज्ञा दी जा सकती है। 
आरतेन्दु के अतिरिक्त, वालकृष्ण भट्ट, भ्रतापनारायण मिश्र, राधाङृष्णदास, 
राधाचरण गोस्वामी, बद्रीनारायण चौधरी और ग्रम्विकादत्त व्यास ने भी इस 
प्रकार के नाटकों की रचना की ।. भाषा, शैली, वस्तु विन्यास एवं चरित्र- 
चित्रण की दृष्टि से ये नाटक झारम्भिक ही थे । उनमें नाटक के सभी तत्व _ 

“संस्कृत नाटकों से ही लिये गये थे। | ° 

_ भारतेन्दु काल के वाद कुछ काल तक नाटक-की विधा उपेक्षित रही । 
तदनन्तर बद्रीनाथ भट्ट, जी०पी० श्रीवास्तव, सुदर्शन और रामनरेश त्रिपाठी . 
ने कुछ नाटकों की रचना कौ इसी काल में बंगला भ्रौर अंग्रेजी के कुछ « 
नाटकों का भ्रनुवाद भी हुआ और हिन्दी नाटककारों को नई प्रेरणा मिली । 

सम्‌ १६२६ में जयशंकर प्रसाद ने “एक घूंद” नामक नाटक की रचना 
की और हिन्दी एकांकी के विकास का युग आरम्भ हुआ | आरम में अधिकांश 
एकांकी एक ही दृष्य के थे । प्रसाद का “एक घूंट” भी इसी परम्परा में आताः 
हे । घीरे-धीरे झ्नेक हृश्य वाले एकांकियों का बिकास हुआ आर विभिन्न स्थलों. 
और कालों की घटनाझों द्वारा कथानक में वक्रता और विचित्रता उत्पन्न करने. 
का प्रयत्न किया जाने लगा । सत्‌ १६३०-४० के भ्रासपास भुवनेश्‍वर, राम- 
कुमार वर्मा, लक्ष्मीनारायण मिश्र, उदयशंकर भट्ट सेठ गोविग्द दास आदि के 
एकांकी. प्रकाशित हुए भौर हिन्दी गद्य की इस विधा का विकास द्रुत गति से ` 

-ठुझ्ा । 
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श्राधुनिक युग मं हिन्दी एकांकियों .पर अंग्रेजी एकॉकियों ज महत्वपूणः 
प्रभाव पड़ा है । इव्सन और उसके अनुग्रायी अंग्रेजी नाटककारों से प्रेरणा 
प्राप्त कर लक्ष्मीनारायण मिश्च ने समस्या मूलक नाटकों की रचना की और 
धीरे-धीरे रामकुमार वर्मा ने भी जिन्होंने पहले मुख्य रूप से ऐतिहासिक एकांकी 
लिखे थे सामाजिक भ्रौर समस्या मूलक नाटक लिखे । उदयशंकर भट्ट, सेठ 
गोविन्द दास, हरिकृष्ण प्रेमी, गोविन्द बल्लभ पंत, रामवृक्ष बेनीपुरी, भगवतीः 
चरण वर्मा, विष्णु प्रभाकर भौर बृन्दावनलाल वर्मा भी इस क्षेत्र में भाये । 


आधुनिक हिन्दी एकांकी को नया और सक्षम खूप देने वालों में लक्ष्मी 
नारायण लाल, भारत भुषण प्रग्रवाल, विनोद रस्तोगी, अमृतलाल नागर, 
मोहन राकेश और धर्मवीर भारती प्रमुख हँ । विषय-वस्तु के आघार पर इस 
समय हिन्दी में सामाजिक, राजनीतिक, ऐतिहासिक, पौराणिक, प्रगतिवादी, 
मनोवैज्ञानिक, हास्थ्र एवं व्यंग्य प्रधान भ्रौर प्रतीकात्मक एकांकी उपलब्ध हैं # 
शिल्प, वस्तु विन्यास, शैली एवं उद्देश्य की दृष्टि से हिन्दी एकांकी बहुत विक- 
सित हो डुका है और इसके परिणामस्वरूप हिन्दी रंगमंच का विकास भी क्षित्र 
गति से हो रहा है । 


~> 
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१आलनिर्भरता 
* [पं० बालकृष्ण भट्ट] 

* आत्मनिरभरता (अपने भरोसे पर रहना) ऐसा श्रेष्ठ गुण है कि जिसके न 

होने से पुरुष में पौजुषेयत्व का प्रभाव कहना अनुचित नहीं मालुम होता, 

जिनको अधने भरोसे का बल है, वे जहाँ होंगे, जल में तूंवी के समान सबके 

ऊपर रहेंगे । ऐसों ही के चरित्र पर लक्ष्य कर महाकवि भारवि ने "कहा है कि 

तेज भोर प्रताप से संसार-भर को प्पने नीचे करते हुए ऊँची उमंग वाले दुसरे 


के द्वारा अपना वैभव नहीं बढ़ाना चाहते । शारोरिक बल, चतुरंगिणी सेना का. 


बल, प्रझुता का क्ल, ऊँचे कुल में पैदा होने का वल, सित्रता का बल, मंत्र-तंत्र 

का बल इत्यादि जितने वल हैं, निज वाहु-वल के आगे सव क्षीणबल हैं, वरच 

आत्म-निभरता की बुनियाद ग्रानी यह वाहु-वल सव तरह के बल को सहारा 
देने वाला और उभारने वाला है । 

योरप के देशों की जो इतनी उन्नति है, तथा अमेरिका, जापान ग्रादि जो 

इस समय मनुष्य जाति के सिरताज हो रहे हैं, इसका यही कारण है कि यहाँ के 

लोग अपने भरोसे प५"रहता या कोई काम करना अच्छी तरह जानते हैं। 


बहदुस्तान का जो सत्यानाश है, इसका यही कारण है कि यहाँ के लोग अपने, 


भरोसे पर रहना भूल ही गए । इसी से सेवकाई करना यहाँ के लोगों से जेसी 
खुवसूरती के साथ वन पड़ता है, वैसा स्वामित्व नहीं । अपने भरोसे पर रहना 
` जब हमारा गुण नहीं, तव क्योंकर संभव है कि हमारे में प्रभ्न॒त्व-शक्ति को 
वकाश मिले । 

निरी किस्मत और भाग्य पर वे ही लोग रहते हैं, जो झालसी है । किसो 
ने अच्छा कहा है-- 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri | 


ना 


_ सकती, जितनी प्रात्मनिर्भरता । 


( २२ ) 
( : ८देव-दैव झालसी पुकारा ' ` 

इंडवर भी सानुकूल और सहायक उन्हीं का होता है, जो अपनी सहायता 
अपने आप कर सकते हैं। अपने श्राप, प्रपनी सहायता करने की वासना आदमी 
में सच्ची तरक्की की बुनियाद है । भ्रनेक सुप्रसिद्ध सत्पुरुषो की जीवनियां इसके 
उदाहरण तो हैं ही, वरमू प्रत्येक देश या जाति के लीगों में बल और ओज तथा 
गौरव और महत्त्व के भरने का ग्रात्मनिर्मरता सच्चा द्वार है । वहुधा देखने में 
झाता है कि किसी काम को करने में बाहरी सहायता इतना लाभ नहीं पहुंचा 


a 
i) 


समाज के वंधन में भी देखिये तो बहुत तरह के संशोधन सरकारी कानूनों 


'के द्वारा वैसे नहों हो सकते, जैसे समाज के एक-एक मनुष्य के. अलग-अलग 


अपने संशोधन भ्रपने आप करने से हो सकते हैं। . 

` ' कडे-से-कड़े कातून आलसी समाज को परिश्रमी, आपव्ययी या फिजूलखर्च 
को किफायतसार या परिमित व्ययशील, शराबी को परहेजर्गार, क्रोधी को शांत 
या सहनशील, सूम को उदार, लोभी को संतोषी, मूर्ख को विद्वासु, दर्पान्ध को 
नम्र, दुराचारी को सदाचारी, कदर्य को उन्ततमना, दरिद्र भिखारी को आढ्य, 
भी डरपोक को बीर-घुरीण, कूठे गपोड़िये को सच्चा, चोर को सहनशील, « 
व्यभिचारी को एक-पत्नी-न्रतधारी इत्यादि नहीं वना सकता; कितु ये सब वातं 


हम भ्रपने ही प्रयत्न और चेष्टा से भ्रपने भें ला सकते हैं। 


सच पूछो तो जाति या कौम भी सुघरे हुए ऐसे ही एक-एक व्यक्ति की 


_ समष्टि है । समाज या जाति का एक-एक थादंमी यदि अलग-अलग अपने को 


सुधारे, तो जाति-की-जातिं या समाज-का-समाज सुधर जाय । 


सभ्यता भौर है क्या ? यही कि सभ्य जाति के एक-एक मनुष्य भ्रावाल- 
बृद्ध-वनिवा सवों में सभ्यता के सब लक्षण पाए जायें । जिसमें झाधे या तिहाई | 
सम्म हैं, वही जाति भद्धेशिक्षिभ कहलाती है । कोमी तरक्की भी झलग-भलग 
एक-एक ग्रादमी के परिश्रम, योग्यता सुचाल घौर सौजन्य का मानो टोटल है । 
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~¬ उसी, तरह कौम की तनज्जुली कौम के एक-एक ऑदमी का सुस्त, कमानापन, 
नीची प्रकृति, स्वार्थ-परता और भाँतिन्भांति की बुराइंयों का ग्रेड टोटल है । 
इन्हीं गुणों और अवगुणों को जाति-धर्मू के नाम से भी पुकारते हैं, जैसे सिक्खों 
में वीरता और जंगली सम्य जातियों में लुटेरापन । 


जातीय गुणों या घ्रवगुणों को गवर्नमेंट कातून के द्वारा रोक या जड़-पेड़ से 
नेस्तनावूद नहीं कर सकती, वे किसी दूसरी शक्ल में न सिफ फिर से उमड़ 
आवेंगे वरम्‌ पहले से ज्यादा तरोताजगी और सरसब्जी की हालत में हो 
जायेंगे । जव तक र्षकसी जाति के हर एक व्यक्ति के चरित्र में आदि से मौलिक 
सुधार न किया जाय, तब तक अव्वल दर्ज का देशानुराग झौर सर्व-साधारण के 
हित की वांछा सिर्फ कानून के अदलने-बदलने से या नए कानून केःजारी करने 
से नहीं पैदा हो सकती । 

ज़ालिम-से-ज्ालिम बादशाह की हुकूमत में रहकर कोई कोम गुलाम नहीं 
कही जा सकती, वरण गुलाम वही कोम हैं, जिसमें एक-एक व्यक्ति सब भांति 
कदर्य, स्वार्थ-परामणा झौर जातीयता के भाव से रहित है । ऐसी कोम, जिसकी 
नस-नस में दास्यभाव समाया हुआ है, कभी तरक्की नहीं करेगी, चाहे केसे ही 
उदार शासन से वह शासित क्यों न की जाय, तो निश्‍चय हुआ कि देश को 
स्वतंत्रता की गहरी और मजबूत नींव उस देश के एक-एक आदमी के आत्म 
निर्भरता भ्रादि गुणों पर स्थित है । 


ऊँचे-से-ऊँचे दज की तालीम बिलकुल बेफायदा है, यदि .हम झपने ही 
सहारे. अपनी बेहतरी न कर सकें,। जॉन स्टुअर्ट मिल का सिद्धांत है 
“राजा का भयानक-से-भयानक अत्याचार देश पर कभी कोई बुरा झसर नहीं 
पैदा कर सकता, जव तक उस देश के एक-एक व्यक्ति में अपने सुधार की अटल 
वासना दृढ़ता के साथ बद्धमूल है !'' 


पुराने लोगों से जो चूक भौर गलती वनभड़ी है, उसी का नतीजा वर्तमान 
समय में हम लोग भुगत रहे हैं। उसी को चाहे जिस नाम से :पुकारिये यथा 
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जातीयता का भाव जाता रहो, एका नहीं. है, आपस की' हमदर्दी नहीं है = 


इत्यादि । तव पुराने क्रमे को श्रच्छा मानना और उस पर श्रद्धा जमाये रखना 
हम क्योंकर अपने लिये उपकारी और उत्तम मानें । हम तो इसे निरी चंटुखाने 
की गप समभते हैं कि हमारा धर्म हमें ग्रागे नहीं बढ़ने देता ग्रथवा विदेशी राज 
से शासित हैं इसी से हम तरक्की नहीं कर सकते। + 


वास्तव में सच पूछो तो आत्मनिर्भरता अर्थात्‌ अपनी सहायता अपने. भाप 
करने का भाव हमारे बीच है ही नहीं । यह सव हमारी वर्तमान दुर्गति उसी 
का परिणाम हैं, बुद्धिमानों का अनुभव हमें यही कहता है कि मनुष्य में पूर्णता 
विद्या से नहीं वरम्‌ काम से होती है । प्रसिद्ध पुरुषों की जीवनियों के पढ़ने ही 
से नहीं, वरद उन प्रसिद्ध. पुरुषार्थी पुरुषों के. चरित्रों का भ्रनुकरण करने से 
मनुष्य में पुणंता आती है । 


योरप की सभ्यता, जो ञाज-कल हमारे लिये प्रत्येक उन्नति की वातों में 
उदाहरणस्वरूप मानी जाती है, एक दिन या एक झादमी के काम का परिणाम 
नहीं हे । जव कई पुरत तक देश-का-देश ऊँचे काम, ऊँचे खयाल और ऊँची 
वासनाओं की रर प्रवल-चित्त रहा, तव वे इस अवस्था को पहुँचे हैं । वहाँ के 


हर एक फिरके, जाति या वर्ण के लोग धैर्य के साथ धुन वाँध के वरावर * | 


अपनी-अपनी तरककी में लंगे हँ । नीच-से-नीच दर्ज के मनुष्य--किसान, कुली, 
क्रारीगर झादि--भौर ऊंचे-से-ऊंचे दर्जे वाले--कवि, दार्शनिक, राजनीतिज्ञ 
सवों ने मिलकर कौमी तरक्की को इस दर्जे तकं पहुँचाया है । एक ने एक वात . 
को आरम्भ कर उसका ढाँचा खड़ा कर दिया, दुसरे ने उसी ढांचे पर सावित- ' 
कदम रखकर एक दर्जा और बढ़ाया; इसी तरह क्रम-क्रम से कई पीढ़ी के 
उपरान्त वह वात जिसका केवल ढाँचा-मात्र पड़ा था, पूर्णता और सिद्धि की 
अवस्था तक पहुँच गई । 


ये अनेक शिल्प शौर विज्ञाप, जिनकी दुनिया-भर में धुम मची है, इसा! 
तरह शुरू किए गए थे और ढाँचा छोड़नेवाले पूर्वपुरुष अपनी भाग्यवाच्‌ भावी 
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खे : 
~ .संताज को उस शिल्प-कौद्लल और विज्ञान की वर्डी भारी मीरारू या वपौती का. ° 


उत्तराधिकारी बना गए थे | टर 


आत्मनिर्भरता के संबंध में जो शिक्षा हमें खेतिहर, दृकानदार; वइई, 
लोहार आदि कारीगरों से मिलती है, उसके मुकाबले में स्कूल और कालेजों की 
शिक्षा कुछ नहीं है; और यह शिक्षा हमें पुस्तकों या कितावों से नहीं मिलती, 
वरन्‌ एक-एक मनुष्य के चरित्र, आात्म-दमन, हढ़ता, ैर्य, .परिश्रम, स्थिर 
` अध्यवसाय पर दृष्टि रखने से मिलती है, इन सब गुणों से हमारे जीवन की 
सफलता है । ये गुण मनुष्य जाति की उन्नति का छोर हैं और हमें जन्म भें 
कया करना चाहिये, इसका सारांश हैं। 


` बहुतेरे सत्पुरुषं के जीवन-चरित्र धर्म-ग्रन्थो के समान हैं जिनके पढ़ने से 
हमें कुछ-न-कुछ उपदेश जरूर मिलता है । बड़प्पनः किसी जाति-विशेष या खास 
दर्जे के ग्रादमियों के हिस्से में नहीं पड़ा जो कोई वड़ा कास करे या जिससे 
सर्वसाधारण का उपकार हो, वही बड़े लोगों की कोटि में ग्रा सकता है । वह. 
चाहें गरीब-से-गरीव या छोटे-से-छोटे दर्जे का क्यों न हो, वडे-से-वड़ा है । वहः 
मनुष्य के तन में साक्षात्‌ दे्नता है । | 
हमारे यहाँ अवतार ऐसे ही लोग हो गए हैं । सबेरे उठ जिनका नाम ले ` | 
लेने से दिन भर के लिये मंगल की गारंटी समभी जाती है, ऐसे महामहिमशाली 
जिस कुल में जन्मते हैं, वह कुल उजागर और पुनीत हो जाता है । ऐसों ही कः | 
जननी वीरसू कहीँ जाती है । पुरुष-सिंह ऐसा एक पुत्र अच्छा, गीदड़ों कर 
° खासिमतवाले सौ पुत्र भी किस काम के ! वि 


= 
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¬ २--आध्चुनिक विज्ञान. और प्रकृति के रहस्य 
[रामदास गौड़] + 

पचास वर्ष पहले विज्ञान शुष्क समझा जाता था । वैज्ञानिक प्रकृति को ही 


“मानते थे । चार्वाकों की नाई उनकी दृष्टि में आत्मा प्रकृति का ही रूपान्तर 


“या । परलोक झौर जन्मान्तर में तो अब भी सन्देह है । पर इधर पचास वर्षों 
-में अनेक अद्भुत खोजों से विज्ञान-विद्रधों की आँखें खुल गई हैं और जो पहले 
*समभते थे कि प्रकृति के रहस्य हमको हस्तामलकवत्‌ हो गये हैं वे ही अव 
प्रत्यक्ष देखते हैं कि “ज्यों कदली के पात में पात-पात में पात; त्योंही प्रकृति की 
"बात में वात-वात में बात ।” उन्हें यह नित्य विश्वास होता जा रहा है कि 
"प्रकृति का रहस्य भ्रभी अनन्त है और अनेक इसके कायल हो गये हैं कि “कसन 
'कुश्दो न कुशायदव हिकमतई मुभ्नम्मारा”--यह पहेली न किसी हिंकमत से हल 
हुई है न होगी । प्रकृति की थाह बुद्धि से नहीं लगते की, क्योंकि बुद्धि तो श्राप 
"प्रकृति का एक भ्रंश है । परन्तु जहाँ तक बुद्धि पहुँचती है अद्वेतवाद की कायल 
"होती जाती है । एकता के सबूत पर सबूत मिलते जा रहे हैं। यद्यपि एकता 
तक वस्तुतः पहुँच जाना अपना श्रापा खो बैठना है, तथापि अनुमान की ऐनक 
मके सहारे दूर से बुद्धि की धुंधलो निगाह की भी एकता का'ऐजोमय रूप प्रगति 


के प्रदे को फाड़कर चकाचौंध में डाल देता है । बस; उसके कदम भ्रागे नहीं - 


बढ़ सकते । वार-वार हटकर बुद्धि अपने पीछे देखती हैं, जाँच पड़ताल करती 
“है । एकता की भ्रलोकिक ज्योति के बल से अहृद्य पूर्व विस्तार से अपनी जान- 
कारी बढ़ाती जाती है । परन्तु झागे जाने में (बुद्धि) जिन्नईल के पर जलते हैं । 
बिज्ञान ने इधर सो वरस मूँ प्रकृति की एक द्भ्ुत लीला देखी । उसने 
“देखा कि समस्त प्रकृति सृष्टि के भ्रादि से ही धीरे-धीरे उन्नति कर रही है ! 
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~ निल्न नये रूप बदल रही है । नित नये स्वाँग निकाल रही है 16 खुप्टि के अश्क * 
के तस्ते पर अपना हाथ फॅरती जाती है । अच्छे अच्छे रूप और गुण की रचना 
करने में समर्थ होती जा रही है । लए्रों वरस के तजखे से आज उसने वतमान 
मनुष्य का रूप बना पाया है । वर्तमान सम्मता इसी प्रकृति का विकास है। और 
रंग-ढंग कहता है कि इस तरह उन्नति करते-करते न जाने कैसी उन्नत दशा में 

प्रकृति इस सृष्टि को पहुँचावेगी । इस तरह विज्ञान ने यह देखा है कि जगत 
का होनहांर बड़ा अच्छा है, अनेक वैज्ञानिकों ने उसके भविष्य की कुरडली 
वनाई है । यद्यपि कई उसकी झाकस्मिक मृत्यु भ्रादि का भय वताते हैं, तथापि 
अधिकांश का यही कहना है कि जगत की आयु इतनी वडी है जितने वरस 
उसकी उत्पत्ति से भ्राज तक बीत गये हैं । अरबों वरसों का जम्मना उसके दूध 
पीने के दिन थे अभी तो पूरे दाँत भी नहीं ग्राए । भ्रभी उसने तोतले शब्द कहने 
सीखे हैं । उसकी आयु बहुत बड़ी है । दुनिया बूढ़ी नहीं हुई, अभी वच्चा है । 
चन्द ही साज में दुनिया का अंत वताकर कयामत ढानेवाले सचेत हो जायें और 
सतयुग की राह ताकनेवाले निराश न हों । विशव के हाथ की रेखायें देखकर | 
गणितज्ञ वैज्ञानिक ज्योतिषी का पुरा समर्थन करते हैं और सृष्टि क्री भावी 
बड़ी भाग्यवती बताते हैं। ऐसी स्थिति में विज्ञान के सामने बराबर : यह मरन । 
आया है कि सृष्टि वा मानव-जीवन का ही क्या उद्देश्य है ? यह समस्त सृष्टि 
किसी मार्ग से मुद्दत से चली झा रही है? ओर इस मार्ग का यद्यपि कहीं ओर- 
डोर नहीं दीखतरूतथापि जिस रीति से यह यात्रा हो रही है बया उससे यह 
नहीं जान पड़ता कि इस मार्ग के अन्त में कोई बड़े माक की वात होगी जिसका > 
लक्ष्य सवको प्रेरित कर रहा हैं ? ये प्रश्न बड़े महत्व के हैं क्योंकि यदि यह _ 
मालूम हो कि हम कहाँ जायेंगे तो हम कोई पास की राह ले सकते हैं । 


जैसे “क्या था और कैसा था ?” इन प्रश्‍नो का उत्तर इतिहास समझा जाता 
“क्या और केसा होना चाहिए ?” इन अछ्नों का उत्तर नीति और घमशा्न 
उसी तरह “क्या है और कैसा है १” इन प्रश्नों का उत्तर ही विज्ञान समभा 
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सोमाग्रों का अतिक्रमण केर जाता है, उसी तरह जीवन मात्र पर विचार करते 


¬ हुए नीति और घर्मशाह्न के क्षेत्र में भी उसका प्रवेश होता है । जैसे स्वास्थ्य 


के लिये डाक्टर की राय लिए विना काम नहों चलता, वैसे ग्ाधुनिक योगक्षेम 
के लिए विज्ञान को भी बुलाना पड़ता है । सारांश यही कि “क्या है अर कैसा 
है १” इन प्रश्नों के उत्तर से ही उसे छुटकारा नहीं मिल जाता, उससे यह भी 
पूछा जाता है कि तुम्हारी राय में-“'क्या और कैसा होना चाहिए ?” 


विविध वैज्ञानिकों ने विविध भाँति से इसका उत्तर दिया हैं। विकासवादियों 
की यह धारणा है कि प्रकृति में चुनाव का नियम चलता है । जो अधिक वल- 
वान है वह निर्वलों का अन्त कर देता है । सवलों और निर्वलों आदि का संघर्ष 
गावि से ही चला ग्रा रहा है । निर्वल नष्ट हो जाता है, सवल की वृद्धि होती 
है । इसे योग्यतमावशेष नियम कहते हैं । प्रेम व करुणा व दया का तो कोई 
स्थान ही नहीं वल्कि हिसा भी पास नहीं फटकने पाती । वलवाने के व्यक्ति- 
गत स्वार्थ के श्रागे समस्त निर्वल संसार को सिर मुकाना पड़ता है। इसलिये 
विकासवादियों के निकट संसार का स्वार्थ पर होना ही स्वाभाविक है। अपनी 
रक्षा तथा अपने सख के लिये भरपूर वल लगाना व्यक्ति का परम धर्म है, पर 
उद्देश्य यह है :-- 

झापदथ धनं रक्षेद्वारान्‌ रक्षेद्रगैरपि |... 
। झात्मनं सततं रक्षेद्दारैरपि धनैरपि ॥ 

योग्यतमावशेष की ऐसी व्याख्या संकुचित पक्ष की है । संतति का, दस्पति 
का प्रेम नन्हें से नन्हें जीवों को लेकर मनुष्य तक में पाया जाता है। समय- 
समय पर स्वजातीय पर दया, निर्बल की सहायता और रक्षा ये बातें भी चरा- 
चर जीव-मात्र में देखी गई हैं । ज्यों-ज्यों शरीर और शारीरिक जीवन में विकास 
होता है, त्यों-त्यों इन गुणों की मात्री भी बढ़ती जाती है। मनुष्य शरीर में योग्य- 
तमावश्षेष वाला पाशविक निगम नहीं रह जाता । जीवन संघर्षमय अवश्य है 
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~ परू वह संघर्ष नहीं जो पशु-पश्षु में था । मनुष्य का जीवन संच प्रकृति के साथ 
है, परिस्थिति के साथ है, उसके सजातीय के साथ नहीं । समस्त मानव-जाति 
शरीर है ओर यह पृथ्वी ग्रह उसकी परिस्थिति है, जिससे वह दिन पर दिन 
अधिक परिचित, अ्रभिज्ञ और अनुवर्ती होता जा रहा है । यही वात उपस्थित 
सत्य घटनाझो से मेल खाती है । किसी अन्य रीति से जो घटनाएँ समभ में नहीं 
झातीं, प्रत्युत ग्रसम्वद्ध दीखती हैं क्योंकि मनुष्य झगड़ों से हटता जाता है । 
शारीरिक बल प्रयोग से दूर होता है; वरभु सहकारिता की ओर उसका 
अधिकाधिक बढ़ता जाना निर्विवाद है । 


किन्तु यदि मनुष्यों में परम्परा स्पर्धा का नाश कर देना ही जीवन का 
नियम है तो यों समझना चाहिये कि मानव-जाति प्रकृति के नियम की अवहेलना 
कर रही है और झ्वश्य नाश के मार्ग पर होगी । 


सौभाग्यवेश इस विषय में प्रकृति के नियम को समझने की भूल हुई है । 
, समाज वैज्ञानिक दृष्टि से कोई सर्वाङ्ग शरीर नहीं समझा जा सकता। जो 
अपने सजातीयों के संसर्ग के विना ही जीवन विताने का प्रयत्न करता है बह मर | 
जाता है । राष्ट्र भी सर्वाङ्ग पूणं देह नहीं है.। अत्य जातियों की सहकारिता 
विना ही यदि ब्रिटेन जीवित रहने का प्रयत्न करे तो आधी आवादी भूखों मर 
जाय । सहकारिता जितनी ही पुरी हो उतनी ही जीवन शक्ति दो बाज समती 
चाहिये । सहकारिता जितनी ही झपूरणं होगी उतनी ही कम जीवन-शक्ति भी \ 
« होगी । जिस शरीर के भिन्न-भिन्न अंग ऐसे अन्योन्याश्रित हैं कि विना सह | 
कारिता के जीवन का हास वा क्षय हो जाता है, इस शरीर को इस विषय में | 
स्पर्धा वा विरोधी शरीरों का समूह न समझना चाहिये, वरन्‌ एक ही शरीर 
जानना चाहिये । अपनी परिस्थिति से रगडा करने का प्राणियों,का स्वभाव ही _ 
है, भौर उपयु क्त वात उसके अनुकूल ही हैं । शरीरधारी जितना ही ऊंचे दर्ज 
का होगा उतना ही उसके अंगों में भरन्योत्यांश्रय ओर. निकट सम्वन्ध होगा और | 
उतनी सहकारिता की भी आवश्यकता होगी । र 
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यदि जीव हैज्ञानिक नियम का अर्थ यों समा जाय तो सब बातें स्पष्ट'हो 
जाएं । विरोध से मनुष्य की अनिवार्य निवृत्ति और सहकारिता में विवद् प्रवृत्ति 
इस बात को प्रकट करती है कि मानव जाति रूपी शरीर अपनी परिस्थिति का 
ग्रधिकाधिक स्वामी होता जाता है ग्रोर इस तरह उसकी शक्ति बढ़ती जाती है ! 


पूर्वोक्त नियम जीव-वैज्ञानिक रीति से वर्णन किया गया है । इन रीतियों 
से मनुष्य के जीवन-प्रयास में जो झाध्यात्मिक भ्रभ्युदय सम्मिलित है उसका 
सबसे ग्रच्छा वणन उसकी वृद्धि के स्थूल विवरण में बड़ी उत्तमता से हो 
जायगा । क 

डा रबिन के सिद्धान्तानुसार मानवी सृष्टि के भ्रादि में मनुष्य का साधारण 
स्वभाव मनुष्यभक्षक था । झगले मनुष्य राक्षस वा मनजाद थे। मान लो कि 
किसी मनुजाद ने अपने बन्दी को भार डाला । यह स्वभावानकल. होगा कि वह 
उस मांस को अपने लिये ही रखे, दुसरे को न दे । शक्ति के प्रयोग का यह प्रचंड 
रूप है और मनुष्य के स्वाथ का सबसे नीच भाव है। किन्तु सारा मांस एक ही 
दिन में खाया जाना सम्भव नही था, अतः वह सड़ने लगा और खाने योग्य न 
रहा और मनुजाद भूखों मरने लगा । “जो लोग यह कैहा करते हैं कि मनष्य 
स्वभाव नहीं बदलता, उनकी भूल दिखने को इस वीभत्स का वर्णन झावश्यक 
है । अतः पाठक क्षमा कर । 


|. वह मनुजाद जिस समय भूखों भर रहा है, उसी समय स्के दो पड़ोसियों 
| की भी ठीक वही दशा है । यद्यपि पूर्वोक्त मनुजाद अपने भोज्य की रक्षा में 
' शारीरिक दृष्टि से सम्पूर्ण समर्थ था तो भी उसके स्वाभाविक नाग के (सड़ने 
' के) रोकने में ्रसमर्थ होने से यों प्रबन्ध करना पड़ा किं दूसरी बार तीनों ते 
' मिलकर एक ही वन्दी को मारकर मिल-बाँटकर खाने का निश्‍चय किया । पहले 
के वन्दी से दोनों पड़ोसियों ने भाग लिया भ्रौर दूसरे दिन अपने बन्दी से पहले. 
को भाग दिया । इस प्रकार माँस खराब होने न पाया। यह सबसे पहला दृष्टांत 
| है, जिसमें संसार में शारीरिक बल को सहकारिता के सामने सिर झुकाना पड़ा । 
| 
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झन्त में तीनों के तीन वन्दी द्वस-वारह दिन में समाप्त हो गये और खाते कोः 
कुछ न रह गया । तव यह बात सूभी कि यदि हम इन्ही वन्दियो को जीता रखते ० 
तो इनसे अपने लिये शिकार कराते और कन्द मूल खुदवाते । निदान भ्रव जो? 
वन्दी हुए वे मारे नही गए, दास वना लिये गए। यह भी शारीरिक बल-प्रयोग 
की कमी ही हुई । जिस स्वार्थ की प्रवृत्ति से पहले मारे जाते थे उससे ही अव 
सेवा में लगाये जाते हें । तब भी युद्ध-कामना-के साथ. समझदारी इतनी कम 
खर्च की गई कि दास भूखों मरने लगे और उपयोगी काम के लिये सर्वथा भ्रशक्तः 
हो गए । अव उनसे धीरे-धीरे अच्छा वर्ताव होने लगा और युद्ध-कामना घटने: 
लगी । दास भी इतने सध गये कि बिना देख-रेख के कन्द-मूल की खुदाई करने 
लगे और उनके स्वामी देख-रेख के समय को शिकार में लगाने लगें । जो झग- 
डालूपन पहले दासों पर खर्च होता था, अव भोर जातियों के बैरियों से उन्हें: 
बचाने में खच होता हे । यह वात कठिन भी थी, क्योंकि दासों में स्वयं एक 
स्वामी से दुसरे"स्वामी के यहाँ चले जाने की प्रबृत्ति बहुधा देखी जाती .थी 0 
इसलिए राजी रखने के लिये उनसे और भी अच्छा व्यवहार किया जाने लगा । 
शक्ति के प्रयोग में यह और भो कमी हुई भ्र सहकारिता में श्रौर भी वृद्धि हुई । 
« दासों ने उनके लिये मजुरी की और स्वामियों .ने उन्हें भोजन दिया घौरः रक्षा 
की ! ज्यों-ज्यों जातियों की बृंद हुई त्यों-त्यों यही बात पाई गई कि जिस जातिः 
में दासों को जितना ही अधिकार, जितना ही संख दिया गया उतनी ही उन. 
जातियों में वृद्धि व हढ़ता हुईं । धीरे-धीरे दासत्व ने रैयत व भ्रासामी का रूप: 
"ग्रहण किया । स्वामी ने भूमि दी और रक्षा का प्रबन्ध. किया और रेयत ने. 
स्वांमी के लिये मजदूरी की और सैनिक वने । शारीरिक बल प्रयोग से मानव- 
जाति और भी हट गई और मिल-जुलकर काम करने की प्रौर ग्रदला-वदलीः 
कौ रीति और भी बढ़ी । जब सिक्के चले, बल का रूप भी . बदल गया झौर' 
रेयत लगान देने लगी । सैनिक तनख्वाह पाने लगे । अब दोनों पक्षों में स्वच्छ-- 
न्दता से झदला-वदली होने लगी । शारीरिक बल झ्राथिक शक्ति से बदल गया । 
ज्यों-ज्यों बल-प्रयोग से साधारण ग्राथिक सभीते की झोर मनुष्य को प्रवृत्तिः 
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-होती गयी र्यों-त्यों व्यवसाय का अधिकाधिक प्रतिफल मिलने लगा । तादारी ` 
श् तो कछ पाता': 
खान जो अपने राज्य का धन जबरदस्ती लूट लेता था भब लूट ता ७४ 
उही नहीं, क्योंकि जिस धन से लाभ नहीं हो सकता उसके उपाजन के ` लिये 
अनुष्य उद्योग न करेगे । भ्रतः खाने के लिये अततः किसी धनी को दुर्यातना 
करके मार डालने पर भी.उस धन का सहस्रांश न मिल ge जो त का 
कोई व्यापारी बल-प्रयोगाधिकारहीन उपाधि के प्राप्त करने में खुशी से खच 
कर देगा भर वह उपाधि भी ऐसे शासक से, ऐसे महाराजाधिराज से, मिलेगी 
जो प्रयोग का कोई भी अधिकार न रखते हुए संसार के सबसे धनी साम्राज्य 
का स्वामी है । जिसका धन ऐसे उपायों से इकट्ठा हुआ है, जिनका प्रयोग से 
कोई सरोकार ही नहीं हैं । 


जाति वा उपजाति के भीतर ही भीतर यह सिलसिला जिस समय वरावर 
जारी रहा, उसी काल में भिन्न-भिन्न राष्ट्रों वा जातियों में जो परपर बल-प्रयोग 


नहीं उसमें ल तो 
.वा हेष-भाव था वह दूर नहीं हुआ, पर उसमें कमी अवश्य आई । पहले तो यह 


चात थी.कि झाडी के भीतर से भ्रपने वैरी जाति वाले का घुल-धुसरित सिर , 
दिखाई दिया नहीं कि इधर राक्षस के तीर का निशाना बन गया, क्योंकि - यह 
“पर! है अतः मारणीय है । कुछ दिन पीछे यह दस्तूर हो गया कि अपनी जाति- 
बालों से लड़ाई हो तभी उसे मारने का प्रयत्न किया जाय । ऐसे भी अवसर 
आने लगे जिनमें शांति होती थी; शत्रुता में कमी होती थी“ पहले के युद्धं में 
चैरी की स्त्रियाँ, वूढे सभी मारे जाते थे बल और युद्ध-कामना झूनियन्त्रित " 
होती है, किन्तु ज्यों-ज्यों दासों से मजदूरी का “और दासियों से उप-स्त्री का 
काम लिया जाने लगा, युद्ध कामना घटती गई । वल-प्रयोग कम होता गया। 
वैरी की स्त्रियाँ विजेता के पुत्र उत्पन्न करने लगीं । भगड़ालूपन और भी हटा । 
चैरी की वस्ती पर फिर चढ़ाई की गई तो मिला कुछ नहीं, क्योंकि लूट-मार से ' 

कुछ वचा ही न था । अतः वैरियो' के सरदार को ही मार कर सन्तोष लिया । | 
युयुत्सा में और कमी झाई । संवेग का और भी हास हुआ । वैरियों से देश _ 
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छीनकर अपने लोगों में वाँट दिया, जैसा नारमन झ्षिजेताश्रों ने किया था । भ्रधै 
मनुष्य सर्वनाश करने के दरज़े से ग्रागे बढ़ गये । 


श्रव विजेता विजित को केवल भ्रपने में मिला लेता है वा विजित ही विजेता. 


को मिला लेता है । जैसा समझ लिया जाय । ग्रव एक दूसरे को चट कर जाने 
की वात नहीं रही । दोनौ में एक भी निगला नहीं जाता । इसके अनन्तर विजेता 
अपने वैरी राजा को वेदखल नहीं करता, वरन्‌ उस पर कर लगा देता है । यह 
बल-प्रयोग में और भी कमी हुईं । किन्तु विजेता राष्ट्र की दशा अपने ही राज्य 
में खान की ही हो जाती है । जितना ही वह निचोड़ता है उतना ही कम पाता 
है । यहाँ तक कि अन्त को जो कुछ मिलता है उससे भी अ्रधिक उसके पाने के 
लिये सेना में खर्च हो जाता है । स्पेनिश अमेरिका में स्पेन की जो दशा हुई-- 
. जितना अधिक उसका राज्य बढ़ता था उतना ही स्पेन दरिद्र होता जाता था । 
वही दशा हो जाती है । अव बुद्धिमान विजेता को यह वात सुती है कि कर 
लेने की जगह डस देश के वाजार पर अपना इज़ारा कर लिया जाय तो अधिक 


लाभ होगा । इस सिद्धान्त पर अंग्रेजों ने उपनिवेशों की पुरानी रचना की । | 


किन्तु इजारे की रीति में लाभ के वदले हानि वहुत हुई । इस पर उपनिवेशों को 
अपनी-भ्रपनी ही रीति चलाने की भ्राज्ञा दे दी गई । इस तरह बल प्रयोग में 
ओर भी कमी हुई । विरोध और झगड़ालूपन भौर भी घटा। इसका अन्तिम 
परिणाम यह हुआ कि वल प्रयोग एकदम छोड़ दिया गया । अव परस्पर लाभ 
चाली सहकारिता कही सम्बन्ध रह गया । सो केवल उपनिवेद्यों से ही नहीं 
.जो पर-राज्य वन गये हैं, कितु उन.राज्यों में भी जो नाम-मात्र को वा वस्तुतः 
पराये हैं । अव मनुष्यों में परस्पर"कठिन रगड़े की दशा नहीं है। हम ऐसी दशा 
को पहुंचे हैं कि परदेशियों के सुखी रहने पर भी हमारी जीविका या जीवन हैं। 
यदि इंगलेंड किसी जादू से समस्त विदेशियों को मार डाल तो उसकी ग्राधी 
प्रजा भूखों मर जाए । ऐसी दशा में परदेशियों से वहुत दिन तक विरोध नहीं 
रह सकता । किसी गम्भीर जीवन-चैज्ञानिक न्थिम से वा आत्मरक्षा के सच्चे 
३. 
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भाव से ही ऐसे विरोध का कोई न्याय कारणा समझा जाए ऐसा भी नहीं है । 
ज्यों-ज्यों शरीर के अंग-प्रत्यंग का अन्योन्याश्रय नवीन रीति से घनिष्ठ होता 
जाता है, त्यों-त्यों यह आध्यात्मिक झूम्युदय आवश्यक है, जो झादि से ही 
मानव-प्रकृति के इतिहास-पट पर अंकित होता आया है। उस दिन से जब 
मनुष्य अपने वन्दी को मार कर खा जाते थे झौर साथियों तक में वाँटना 
अस्वीकार करते थे, आज तक जव कि तार और बेंक ने श्राथिक रीति से सैन्य 
बल को बिल्कुल निरर्थक कर दिया है । 


प्रस्तुत विचारों से कोई ऐसा न समझ ले कि विकासवाद एकदम नई वात 
है । डारबिन के दिमाग की ही उपज है ।. डारविन को समभाने वाले अफ्रीका 
के पादरी थे, जिन्होंने वहाँ के वनमानुषों भ्रोर जंगली मनुष्यों में बड़ा साहश्य 
पाया था । जैसे साधारण गोरी सभ्यता वाला अपने को ही मनुष्य समभता है 
झर अ-गोरी जातियों को मनुष्य कोटि में गिनता ही नहीं, और जैसे भ्रव तक 
अधिकांश भारतीय गोरी जातियों को त्रिजटा की सन्तान सर्मभा करते हैं। 
उसी तरह यह निष्कर्ष निकाला जाता था कि भ्रफ्रीका के मनुष्य वानर से ही 
उत्पन्न हुए होंगे । मनुवादों, बनमानुषों और मनुष्यरें से प्राचीन सम्वन्ध हमारी 
कल्पना नहीं है, ऐतिहासिक वात. है । वह भी दो चार हजार वरस का इतिह 
नहीं युगों पहले की बात है, जहाँ आधुनिक पाश्चात्य कल्पना ग्रौर प्राच्य में 
इतना घना सादृश्य है । 

सांष्ट की घटनाओं के ग्रवतारों के ब्रम के विश्लेषणपूर्वक ग्रध्ययन से विकास - 
“का पूरा पता लगता है । एक स्थल पर हुक्सले इन वातों को इन शब्दों में - 
मानता हूँ कि “हिन्दू ऋषियों की चर्चा ही क्या जो युगों पहले विकास-सिद्धान्त 
से पूर्ण परिचित थे । वैष्णवों में भी श्री संप्रदाय के भ्राचार्य रांमानुज स्वामी ने 

वड़ी योग्यता से विकास को सिद्ध किया «है ।. उनका कहना यह है कि जीवात्मा 

में प्रत्येक शक्ति पहले से ही विद्यमान है । चीटी में बही शक्तियाँ हैं जो ब्रह्मा में 
. है । शक्ति की नदी सव जगह वेग से वहती है जो किसान प्रपने खेत का वाँध 
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५ डे 
° हृटावेगा उसके खेत में जल तुरन्त भर जायगा, ग्रही आंलरिक शक्ति हमारे 
विकास का हेतु मानी गई है । हिन्दू विकासवाद में भ्रौर डारविन के विकासवाद 
में यह अन्तर श्रवश्य है कि डारवित्त ने जीवन का रगड़ा विकास का हेतु माना 
हैं भौर हिन्दुओं ने आंतरिक शक्ति को हेतु समझा है। मनुष्येतर योनियो में 
जीवन-संग्राम देखकर ही डारविन ने भूल की, कार्य को कारण समझ बैठा । 
वस्तुतः जीवन संग्राम उसी. प्रवृत्ति का कार्य है जो सृष्टि मात्र में कुटस्थ है 
जो सारे खेल्‌ खेलाती है और सव खोथे कुटवाती है । श्री रामानुजाचार्य के 
अनुसार नीचे से नीच योनि में श्रात्मा की दशा अन्यन्त खींची हुई कमान के 
समान है, जिसमें प्रसार बड़ी प्रबल प्रबृत्ति है । शक्तियों के धनीभवन के कारण 
प्रसार का होना ही स्वाभाविक भ्रौर झावश्यक्‌ है । प्रसार के वदले संकोच 
उत्पन्न करने के जो कारण उपस्थित होगे वे ही अधर्म वा पाप समभे जाने 
चाहिए । उध्वंगति स्वभाव सिद्ध है अधोगति अस्वाभाविक है और घोर पाप 
कम से ही हो सकती है। 


५ ल 


धर्मेण गमनभूध्वे गमनंमधस्तादभवत्यधर्मेण । 


अविद्या के कारणन्नीचे योनियों के स्वाभाविक विकास से जब मार्ग मे 
वाधाएँ उपस्थित होंगी, रुकावटें ग्रागे ग्रावंगी तभी जीवन-संग्राम का दृदधय सामने 
भ्रावेगा । वेगवती तरंगिणी की राह में जब तक चट्टानों की रुकावट नहीं है, 
चुप-चाप धारा बहती जाती है । चट्टानों ने वीच में रुकावट डाली कि धारा 
कुछ देर के लिये रुकी, परन्तु धीरे-धीरे वल एकत्र करके चट्टानों को मारे 
थपेड़ों के रेत कर डालती है और घोरनाद करती झौर तदों को वहाती : 
दूने वेग से समुद्र को जाती है। इस अवरोध को ही देखकर पाश्चात्य 
वैज्ञानिकों ने जीवन-प्रयास तथा योग्यता मावशेष का हेतु समक लिया । नीच 
योनियो से जीव का विकास होते-होते मानव-योनि तक पहुँचा हे इससे ही 
विकास का मार्ग प्रशस्त और अनिरुद्ध सा हो जाता है । जीवों में साधारणतया 
तीन प्रकार की उच्चाभिलाषा होती है ज्ये उसे उन्नति की भोर झुकाती है-_ ' 
तरवकी की राह में लगाती है--सातत्य, सर्वज्ञता और सुख सभी चाहते हैं कि 
हम सदा वने रहें मरें नहीं, हमारा नाश न हो जाय । इसके लिये सच्चे-मूठे 
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जितने उपाय सूभते हैं, मनुष्य सभी करता है। यही सातत्य की कामना है । , 
सब कुछ जानने की इच्छा सबके मनों में होती है भोर उस जानने के लिये अपने 
बल भर सभी उपाय करते हैं । यही सर्वज्ञता.की इच्छा है । जिये तो सुख से 
जिये और मरे भी तो जहाँ कहीं आत्मा जाय सुखी ही रहे, यह इच्छा ऐसी 
प्रबल है कि कई गया जी में अपना श्राद्ध भी कर आते हैं । पही सुख की इच्छा 
है । इस प्रकार इन तीनों इच्छाओं को साथ लिये हुए जीवात्मा शरीर परिवर्तन 
करता है । चराचर जीवों में इन्ही इच्छाओं के अनेक रूपों में चिह्न पाये जाते 
हैं । वनस्पतियों के जीवन का जैसा अनुशीलन विज्ञानाचार्य सर जगदीशचन्द्र 
बसु ने किया है, संसार में प्रसिद्ध ही है । वनस्पतियों में भी ऐसी प्रवृति पाई 
जाती है । अपने यहाँ जागृत, स्वप्न, सुषुप्ति और पशुओं की स्वप्नवस्था बताई 
है । ग्रवस्था-भेद से जैसे जागत अवस्था कर्म के लिये सबसे अधिक विकसित 
दक्षा है, उसी तरह मानव-शरीर में इन तीनों इच्छाओं का सबसे. ज्यादा जोर 
है । इन इच्छाओं को दूसरे शब्दों में कहें तो क्रमशः सत्‌ चित और आनन्द 
कह सकते हैं, और यह भी कह सकते हैं कि जीव की स्वाभाविक इच्छा सच्चि- 
' दानन्दू होने की है । व 
जीवात्मा की सवसे ऊँची भाकांक्षा यही हो भी सकती है वह सच्चिदानन्द 
' हो जाय । सच्चिदानन्द उस झानन्द का नाम है जिसे आस्तिक हिन्दू ईश्वर, जैन 
' तीर्थकर और बौद्ध बुद्ध व अर्हत कहते हैं | परन्तु हम यह कह झाये हैं कि 
` जीवात्मा चेतन आत्मा और भ्रचेतन अनात्मा के संसर्ग का फल टै भ्रतः ऊंची से 


। ऊँची आकांक्षा ईश्वरता की ही हद तक पहुँच सकती है रौर ईश्वरता भी प्रकृति : , 


से सविकार है, निविकार नहीं । 
' इस स्थल पर यह कह देता भी उचित होगा कि जहाँ रामानुज स्वामी के 


¦ मत से विकास का होना जीव के लिए भावश्यक है, वहाँ भगवान शंकर विकास 
* नहीं मानते । बात ठीक ही है । विकास-परवृत्त, श्रौर निवृत्त, वृद्धि और क्षय 
| ये बातें प्रकृति की हैं । घटना बढ़ना गदि विकार प्रकृति में ही सम्भव हैं । आत्मा 
, पूर्ण अखंड, अनन्त अविकार, सनातन एकरस है । अनिवर्चनीय और एक है । 


र 
स 
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° उसमें विकास की कल्पना की गुन्जाइश र है? शंकर के मत स | हां 
सत्य है “सत्यं ज्ञानमन्तं ब्रह्म”, “ब्रह्मा सत्यं जगन्मिथ्या”, ““एकमेवाद्वितीयम्‌'' 
आदि आत्मा की सत्ता को ठीक चौर शेष को. मिथ्या भौर नित्य वताते है । 
परिवर्तन उसका धर्म है । जगत्‌ और संसार आदि नाम झाप पुकार कर विकास 
की दाद देते हैं भोर बृद्धि भौर हवासः के नियम की मर्यादा करते है। जहाँ 
रामानुज स्वामी सालोक्य, सामीप्य, सारूप्य और सायुज्य चार प्रकार की मुक्ति 
ठहराते हैं और वन्धन को भ्रममात्र वताते हैं, रामानुज स्वामी का जीव 


सञ्चिदानम्द हो जाता है । शंकर स्वामी का जीव रह ही नहीं जाता, भात्मा में 
लीन हो जाता है । 


श्री रामानुजाचार्य के भ्रनुसार जीवन की सायुज्य मुक्ति भगवान के अंग में 
सम्मिलित हो जाना है, परन्तु भगवान शंकर के यहाँ यह द्वत है ही नहीं. 

- रंगी और केसा अंग ? जब आत्मा को छोड़ और कोई सत्ता ही नही तो बन 

भी भ्रम ठहरा । झूठ की वात है । जीव जिसे कहते हैं कभी वेधा ही नहीं । 

नित्य मुक्त है । यही कारण है कि शंकर के यहाँ विकास सिद्ध नहीं है ।. 
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च ३--उत्साह 
[ पं० रामचन्द्र शुक्ल | , 

'दुःख के वर्ग में जो स्थान भय का है, भ्रानन्द वर्ग में वही स्थान उत्साह का 
है । भय में हम प्रस्तुत कठिन स्थिति के निश्चय से विशेष रूप में दुखी और 
_ कभी-कभी स्थिति से अपने को दूर रखने के लिए प्रयत्नवान्‌ भी होते हैं। उत्साह 
में हम आने वाली कठिन स्थिति के भीतर साहस के अ्रवसर के निश्‍चय-हारा 
प्रस्तुत कर्म-सुख की उमंग में अवश्य प्रयत्नवाच्‌ होते हैं। उत्साह में कष्ट या 
हानि सहने की हढ़ता के साथ-साथ कर्म में प्रवृत्त होने के आनन्द का योग रहता 
' है । साहस पूर्ण भ्रानन्द की उमंग का नाम उत्साह है । कर्म-सौन्दर्य के उपासक ही 

सच्चे उत्साही कहलाते हैं । 


। जिन कर्मों में किसी प्रकार का कष्ट या हानि सहने का साहस अपेक्षित होता 
है उन सबके प्रति उत्करठापूर्ण भ्रानन्द उत्साह के धन्तर्गत लिया जाता है । कष्ट 
` या हानि के भेद के अनुसार उत्साह के भी भेद हो जाते हैं । साहित्य-भीमांसकों 
' ने इसी दृष्टि से युद्ध-वीर, दान-वीर, दया-वीर इत्यादि भेद किये हैं । इनमें 
सबसे प्राचीन और प्रधान युद्ध-वीरता है । जिसमें प्राघात, पीड़ा चया मुत्यु तक 
' परवा नहीं रहती । इस प्रकार की वीरता का प्रयोजन अत्यन्त लचीन काल से 
। पड़ता चला भ्रा रहा है, जिसमें साहस और प्रयत्न दोनों चरम उत्कर्षं पर पहुँचते 
| हैं । केवल कष्ट या पीड़ा सहन करने के साहस में उत्साह का स्वरूप स्फुरित नहीं 
' होता । उसके साथ झानन्दपू् प्रयत्न या उसकी उत्कंठा का योग चाहिए । पिना 
। बेहोश हुए भारी फोड़ा चिराने को तैयार होना साहस कहा जायगा, पर उत्साह 
र र नहों । इसी प्रकार चुपचाप विना हाथ-पैर हिलाये घोर प्रहार सहने के लिए तैयार 
1 रहना साहस झौर कठिन-से-कठिन प्रहारँ सहकर भी जगह से न हटना धीरता 
कही जायगी । ऐसे साहस ग्रौर धीरता को उत्साह के अंतर्गत तभी ले सकते हैं 
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जक कि साहसो था धीर उस काम को झानन्द के साथ करता चला जायया 
जिसके कारण उसे इतने प्रहार सहने पडते हैं। सारांश यह कि उसकी उत्कंठा 
में ही उत्साह का दशन होता है; केवल, कष्ट सहने के निश्चेष्ट साहस में नहीं । 
धृति और साहस दोनों का उत्साह के बीच संचरण होता है । 


दान-वीर में अर्थ-त्याग का साहस भ्रर्थात उसके कारण होने वाले कष्ट या 
कठिनता को सहने की क्षमता ग्रन्तहित रहती है । दानवीरता तभी कही जायगी 
जत्र दान के कारण दानी को श्रपेने जीवन-निर्वाह में किसी प्रकार का कष्ट या” 
कठिनता दिखाई देगी । इस कष्ट या कठिनता की मात्रा या सम्भावना जितनी 
ही ग्रधिक होगी, दान-वीरता उतनी ही ऊंची समझी जायगी । पर इस अर्थ-त्याग 
:के साहस के साथ ही जब तक पूर्ण तत्परता और आनन्द के चिन्ह न दिखाई 
यड़ेंगे तव तक उत्साह का स्वरूप न खड़ा होगा । 


युद्ध के श्रतिरिक्त संसार में और भी ऐसे विकट काम होते हैं जिनमें घोर 
शारीरिक कष्ट पड़ता है और प्राण-हानि तक की सम्भावना रहती है । भ्ननु- 
सन्धान के लिए तुषार-मंडित भ्रश्रभेदी श्रगम्य पर्वतों की चढ़ाई, ध्रुव देव या 
सहारा के रेगिस्तान का सफर, क्रूर वर्वर जातियों के वीच भ्रज्ञात घोर जंगलों 
में प्रवेश इत्यादि भी पूरी वीरता ग्रौरं पराक्रमं के कर्म हैं । इनमें जिस झानन्द- 
यूरणं तत्परता के साथ लोग प्रवृत्त हुए हैं बह भी उत्साह ही है । 


मनुष्य शारीरिक कष्ट से ही पीछे हटने वाला प्राणी नहीं हैं । मानसिक 
- यलेश की सम्भावना से भी वहुत से कर्मों की ओर प्रवृत्त होने का साहस उसे नहीं 
होता । जिन वातों से समाज के दीच उपहार, निन्दा, पमान इत्यादि का भय 
रहता है उन्हें ग्रच्छी भौर कल्याणकारिणी समभते हुए भी बहुत से लोग उनसे 
दूर रहते हैं । प्रत्यक्ष हानि देखते हुए भी कुछ प्रथाश्नो को भ्रनुसरणा वडे-अडे 
समझदार तक इसीलिए करते चलते हैं कि उनके त्याग से वे बुरे कहे जायेंगे, 
लोगों में उनका वैसा ्रादर-सन्मान न रह जीयगा । उनके लिए मात रलानि 
का कष्ट सव शारीरिक क्लेशों से वढ़कर होता है। जो लोग मान-अपमान का 
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कुछ भी 'ध्यानःन करके, निन्दा-स्तुति की कुछ भी परवा न करके बिसी 
प्रचलित प्रथा के विरुद्ध पूर्ण तत्परता श्र प्रसन्नता के साथ कार्य करने जाते 
हैं वे एक आर तो उत्साही मौर वीर कहलाते हैं, दूसरी ओर भारी वेहया । 


8 


किसी शुभ परिणाम पर दृष्टि . रखकर निन्दा-स्तुति, मान-अपमान दि 
की कुछ परवा न करके प्रचलित प्रथाश्रों का. उल्लंघन करने वाले वीर या 
उत्साही कहलाते हैं, यह देखकर बहुत से लोग केवल इस विरुद के लोभ में ही 
अपनी उछल-कूद दिखाया करते हैं। वे केवल उत्साही या साहसी कहे जाने के 
लिए ही चली श्राती हुई प्रथाग्रो को तोड्ने की घूम मचाया करते हैं । शुभ या 
अनुभ परिणाम से उनसे कोई मतलव नहीं; उसकी श्रोर उनका ध्यान लेश 
मात्र नहीं रहता । जिस पक्ष के वीच की सख्याति का वे श्रविक महत्व समझते 
हैं उसकी वाहवाही से उत्पन्न भ्रानन्द की चाह में वे दूसरे पक्ष के वीच की 
निन्दा या अपमान की कुछ परवा नहीं करते । ऐसे श्रोछे लोगों के साहस या 
उत्साह की अपेक्षा उन लोगों का उत्साह या साहस--भाव की दृष्टि से--कहीं 
झधिक मूल्यवान्‌ है जो किसी प्राचीन प्रथा की--चाहे वह वास्तव में हानि- 
कारिणी ही हो--उपयोगिता का सच्चा विश्वास रखते हुए प्रथा तोड़ने वालों 
की निन्दा, उपहास, भ्रपमान ग्रादि सहा करते हैं । 


. समाज-सधार के वर्तमान ग्रान्दोलनों के वीच जिस प्रकर सच्ची अनुभूति 
` से प्रेरित उच्चाशय भौर गम्भीर पुरुष पाए जाते हैँ उसी प्रकार तुच्छ मना- 


वृत्तियों द्वारा प्रेरित साहसी और दयावात्‌ भी बहुत मिलते हैं । मैंने कई छिछोरो 


और लस्पटों को विधवाश्नो की दशा पर दया दिखाते हुए उनके पापाचार के 
बड़े लम्वे-चौड़े दास्तान हर हृद सुनते-सुनाते पाया है । ऐसे लोग वास्तव में 
काम-कथा के रूप में ऐसे वृत्तान्तों का तन्मयता के साथ कथन झौर श्रवण करते 
हैं । इस ढांचे के लोगों से सधार के कार्य में कुछ सहायता पहुँचने के स्थान पर 


वाधा पहुँचने की सम्भवना रहती है। 'सघार' के नाम पर साहित्य के क्षेत्र में 
ऐसे लोग गन्दगी फेलाते पाए जाते हैं । 
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उंस्साह की गिनती अच्छे गुणों में होती है । किसी भाव के अच्छे या बुरे 


होने का निश्‍चय भ्रधिकतर उसकी प्रवृत्ति के शुभ या अशुभ परिणाम के विचारं 
से होता है । वही उत्साह जो कत्तव्य-कर्म : के प्रति इतना सुन्दर दिखाई पडतां 
है, अकत्तंव्य-कर्मों की ओर होने पर वैसा इलाघ्य नहीं प्रतीत होता । श्रात्मरक्षा, 
पर-रक्षा, देश-रक्षा ग्रादि के निमित्त साहस की जो उमङ्ग देखी जाती है उसके 
सौन्दर्य को परपीड़न, डकैती झ्रादि कर्मों का साहस कभी नहीं पहुँच सकता । 
यह वात होते हुए भी विशुद्ध उत्साह या साहस की प्रशंसा संसार में थोड़ी“ 
बहुत होती ही है । भ्रत्याचारियों या डाकुओं के शौर्य और साहस की कथाएँ. 
भी लोग तारीफ करते हुए सुनाते है ॥ 


भ्रव तक उत्साह का प्रधान रूप ही हमारे सामने रहा, जिसमें साहस का 
पूरा योग रहता है । पर कर्म मात्र के संपादन में जो तत्परतापूर्णा आनन्द देखा 
जाता है वह भी उत्साह ही कहा जाता है । सव कमों में साहस अपेक्षित नहीं 
होता, पर थोड़ा-धहुत झाराम, विश्राम, सुबीते इत्यादि का त्याग सवसें करना 
पड़ता है; और कुछ नहीं तो उठकर वैठना, खड़ा. होना या दस-पाँच कदम' 
चलना ही पड़ता है। जब तक भ्रानन्द का लगाव किसी क्रिया, व्यापार या 
उसकी भावना के साथ नहीं दिखाई पड़ता तब तक उसे “उत्साह? की संज्ञा 
_ प्राप्त नहीं होती । यदि किसी प्रिय मित्र के आने का समाचार पाकर हम 
चुपचाप ज्यों-के-त्यों आनन्दित होकर बैठे रह जाये या थोड़ा हेस भी दे तो. 
यह हमारा उत्साह नहीं कहा जायगा। हमारा उत्साह तभी कहा जायगा जव 
हुम अपने मित्र का ग्रागमन सनते ही उठ खड़े होंगे, उससे मिलने के लिए 
दौड़ पड़ेंगे और उसके ठहरने झ्ादि*के प्रबन्ध में प्रसन्न-मुख इधर-उधर झाते- 
जाते दिखाई देंगे । प्रयत्न और कर्म-संकल्प उत्साह नामक भ्नानन्द के नित्य 
लक्षण हैं । ° 


प्रत्येक कर्म में थोड़ा या बहुत बुद्धि का योग भी रहता है । कुछ कर्मों में 
तो बुद्धि की तत्परता और शरीर की तत्परता दोनों बरावर साथ-साथ चलती 
है । उत्साह की उमंग जिस प्रकार हाथ पैर चलाती है उसी प्रकार बुद्धि से भी 
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नाम कराती है । ऐसे उत्स.ह वाले वीर को कमवीर कहना चाहिए थ बुद्धि 
स्वीर--यह प्रेसन मुद्राराक्षस-नाटक बहुत अच्छी तरह हमारे सामने लाता 
चाणक्य भौर राक्षस के बीच जो चोटें चली हैं वे नीति को हैँ-शात्न की नहीं 
अतः विचार करने की बात यह है कि उत्साह की अभिव्यक्ति बुद्धि-व्यापार के 
अवसर पर होती है अथवा बुद्धि-द्वारा निश्चित उद्योग में तत्पर होने की दशा 
>में । हमारे देखने में उद्योग की तत्परता में ही उत्साह की ग्रभिव्यक्ति होती है; 
अतः कर्म-वीर ही कहना ठीक है । 


बुद्धि-वीर के दृष्टांत कभी-कभी हमारे पुराने ढंग के शासत्राथाँ में देखने को 
“मिल जाते हूँ । जिस समय किसी भारी शास्त्रार्थी पंडित से भिड़ने के लिए कोई . 


“विद्यार्थी नन्द के साथ सभा में आगे आता है उस समय उसके बुद्धि-साहस 


को प्रशंसा रवस्य होती है । वह जीते या हारे, बुद्धि-वीर समझा ही जाता है । 
“इस जमाने में वीरता का प्रसंग उठाकर 'वाग्वीर का उल्लेख यदि न हो तो 


बात अधूरी ही समझी जायगी । ये वाग्वीर श्राज-कल बड़ीऱवड़ी सभाझओं के | 


' मंचों पर से लेकर खनियो के उठाए. हुए पारिवारिक प्रपंचों तक में पाए जाते हैं 
आर काफी तादाद में । 


थोड़ा यह भी देखना चाहिए कि उत्साह में ध्यान किस पर रहता है-- 

“कर्म पर, उसके फल पर अथवा व्यवित या वस्तु पर । हमारे विचार में उत्साही 

“चीर का ध्यान आदि से अन्त तक पूरी कमं-श्यृद्धला पर«शे होता हुआ उसकी 

| सफलता-रूपी समाप्ति तक फैला रहता है । इसी ध्यान से जो आनन्द की तरंगे 
"उठती हैं वे ही सारे प्रयत्न को भ्रानन्दमय कर देती हैं । युद्ध-वीर में विजेतव्य 

को झालम्बन कहा गया है उसका अभिप्राय यही है कि विजेतव्य कमं-प्रेरक के 
रूप में वीर के ध्यान में स्थित रहता है । वह कर्म के स्वरूप का भी निर्धारण 


"करता है । पर भ्रानन्द ग्रोर साहस के . मिश्रित भाव का सीधा लगाव उसके . 


न्साथ नहीं रहता । सच पूछिए तो वीर के उत्साह का विषय विजय-विधायक 
"केम ग़ सुद्ध ही रहता है। दान-वीर, दया-वीर और धर्म-वीर पर विचार 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


'करने से रा चात स्पष्ट हो जाती है । दान दया-वश, श्रद्व-वंश या कीति-लोभ 
बश दिया जाता है। ग्रदि श्रद्धा-वश दान दिया जा रहा है तो दान-पांत्र 
| वास्तव में श्रद्धा का और यदि दया-वश दिया जा रहा है तो.-पीडित यथार्थ 

| में दया का विषय या आ्रालम्त्रन ठहरता है । तः उस श्रद्धा या दया की प्रेरणा 
। से जिस कठिन या दुस्साध्य कर्म की प्रवृत्ति होती है उत्साही का साहसपूर्ण 
| आनन्द उसी की ग्रोर उन्मुख कहा जा सङ्गता है | तः और रसो में ग्रालम्वन 
,का स्वरूप जैसा निर्दिष्ट रहता है वैसा वीररस में नही । वात यह है कि उत्साह 
एक यौगिक भाव है जिसमें साहस और झानन्द का मेल रहता है । 


| 


, जिस व्यक्ति या वस्तु पर प्रभाव डालने के लिए वीरता दिखाई जाती है 
| उसकी ओर उन्मुख कर्म होता है और कर्म की शोर उन्मुख उत्साह रामक 
भाव होता है । सारांश यह कि किसी व्यक्ति या वस्तु के साथ उत्साह का 
| सीधा लगाव नहीं होता । समुद्र लाँघने के लिए जिस उत्साह के साथ हनुमान 
' उठे हैं उसका कारणा सुमुद्र नहीं,-समुद्र लाँघने का विकट कर्म हुँ । कर्म-भावना 
` | ही उत्साह उत्पन्न करती है--वस्तु या व्यवित की भावना नहीं । 


' किसी कर्म के सम्बन्ध में जहाँ आनन्दपूर्ण तत्परता दिखाई पड़ी कि हम उसे 
, उत्साह कह देते हैं । कर्म के अनुष्ठान में जो ग्ानन्द होता है उसका विधान तीन 
| रूपों में दिखाई पड़ता है-- 

| १. कम-भावना से उूल्पन्न 

| २. फल-भावना से उत्पन्न, और 

| ३. श्रागन्तुक, अर्थात्‌ बिषयान्तर खे प्राप्त । 

| इममे कर्म-भावना-प्रसूत आनन्द को ही सच्चे वीरों का आनन्द समझना . 
| चाहिये, जिसमें साहस का योग प्रामः बहुत ग्रधिक रहा करता है । सच्चा 

बीर जिस समय मंदान में उतरता है उसी समथ उसमें उतना ग्रानन्द भरा 

रहता है जितना औरों को विजय या सफलता प्राप्त करने पर होता है । उसके 
सामने कर्म और फल के वीच या तो कोई ग्रन्तर होता ही नहीं या बहुत सिमटा 


| 
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हुआ होता है । इसी से कमं की गोर वह उसी झोंक से लपकता है जिस भर प 
से साधारणा लोग फल की ओर लपका करते हैं । इसी कर्म-प्रवत्तंक आनन्द र 
मात्रा के हिसाव से शौर्य भौर साहस का स्फुरण होता है । 


| 


फल की भावना से उत्पन्न आनन्द भी साधक कर्मों की ओर दृषंग्रो 
तत्परता के साथ प्रवृत्त करता हैं। पर फल का लोभ जहाँ प्रधान रहता है कि 
कर्म-विषयक आनन्द उसी फल की भावना की तीब्रता और मनन्‍्दता॥ ही 
झवलम्वित रहता है । उद्योग के प्रवाह के वीच जव-जव फल की भावना मने हु 
पड़ती है--उसकी आशा कछ घँधली पड़ जाती है, तव-तव आनन्द की उमम 
गिर जाती है और उसी के साथ उद्योग में भी शिथिलता आ जाती है। फसः 
कर्म-भावना-प्रभान उत्साह वरावर एकरस रहता है । फलासक्त उत्साईंपरः 
झसफल होने पर खिन्न और दुःखी होता है; पर कर्मासक्त उत्साही केकभ्रं 
कर्मानुष्ठान के पूर्व की श्रवस्था में हो जाता है ग्रत: हम कह सकते हैं कि काण 
भावना-प्रधान उत्साह ही सच्चा . उत्साह है । फल-भाविना-प्रधान उत्साह र्व 
लोभ ही का एक प्रच्छन्न खूप है । ण 

* ले | 

उत्साह वास्तव में कर्म और फल की मिली-जुली अनुभूति है जिसकी प्रस 

से तत्परता आती है । यदि फल दूर ही पर दिखाई पडे उसकी भावना के सॉ, 
ही उसका लेश मात्र भी कर्म या प्रयत्न के साथ-साथ लगाव न मालूम होम 

हमारे हाथ-पाँव. कभी न उठें अर उस फल के साथ हमारा संयोग ही न ह 

इसमें कर्म-श्रृंखला की पहली कड़ी पकडते ही फल के आनन्द की भी र 
अनुभूति होने लगती है । यदि हमें यह निश्‍चय हो जाय कि अगुक स्वा ड 
जाने से हमें किसी प्रिम व्यक्ति का दर्शन होगा तो उस निरचय के प्रभ “क 

हमारी यात्रा भी अत्यन्त प्रिय हो जायगी । हम चल पड़ेंगे और हमारे म 
की प्रत्येक गति में प्रफुल्लता दिखाई देगी । यही 'प्रफुल्लता कठित-से-ंसि 
कर्मों के साधन में भी देखी जाती है । वे कर्म भी प्रिय हो जाते हैं. और ग 
लगने लगते हैं।-जव तक फल का पहुँचाने वाला कम-पथ ग्रेच्छा न | 


त 
श 
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* तक टी अच्छा लगना कुछ नही । फल की ईच्छा मात्र हृदय में 
४ रखकर जो प्रयत्न किया जायगा वह*मग्रभावमय भौर ्रानन्दशुन्य' होने के कारण 
| निर्जीव-सा होगा । 


| कम-रुचि-शुन्य प्रयत्न में कभी-कभी इतनी उतावली श्रौर झाकलता होती है 
कि मनुष्य साधना के उत्तरोत्तर क्रम का निर्वाह न कर सकने के कारण वीच 
1. ही मे चुक जाता है । मान लीजिए कि एक ऊँचे पर्वत के शिखर पर विचरते ' 
पेहुए किसी-व्यक्ति को नीचे वहुत दूर तक गईं सीढ़ियाँ दिखाई दीं और यह 
मालूम हुआ कि नीचे उतरने पर सोने का ढेर मिलेगा | यदि उसमें इतनी 
$सजीवता है कि उक्त सूचना के साथ ही वह उस स्वर्ण राशि के साथ एक 
हप्रकार के मानसिक संयोग का श्रनुभव करने लगा तथा उसका चित्त प्रफुल्ल 
कृभ्भौर अंग सचेष्ट हो गए तो उसे एक-एक सीढ़ी स्वर्णमयी दिखाई देगी, एक- 
प्रएक सीढ़ी उतरने में उसे झानन्द, मिलता जायगा, एक-एक क्षण उसे सख से 
बीतता हुआ जान पड़ेगा" रौर वह प्रसन्नता के साथ उस स्वर्ण-राशि तक 
पहुँचेगा । इस प्रकार उसके प्रयत्न काल को भी फल-प्राप्ति-काल के अन्तर्गत 
डी समझता चाहिए । इसके विरुद्ध यदि उसका हृदय दुर्वल होगा झौर उसमें . 
एव च्छा मात्र ही उत्पन्न होकर रह जायगी, तो ग्रभाव , के वोध के कारण उसके 
हाचित्त में यही होगा कि केसे झट से नीचे पहुँच जायें । उसे एक-एक सीढ़ी 
(उतरना बुरा मालुम होगा और भ्राश्‍चर्य नहीं कि वह या तो हारकर बैठ जाय या 


हुलडखडा कर मुंह के वल गि पड़े । 


$ फल की विशेष आसक्ति से कर्म के “लाघव की वासना उत्पन्न होती है, 
चित्त में यही भ्राता है कि कमं बहुत कम या बहुत सरल करना पड़े और फेल 
बबहुत-सा मिल जाय । श्रीकृष्ण ने कर्म मार्ग से फलासक्ति की प्रवलता हटाने का 
अरंहुत ही स्पष्ट उपदेश दिया; पर उनके समझाने पर भी भारतवासी इस वासना ., 
मसि ग्रस्त होकर कर्म से तो उदासीन हो बैठे और फल» के इतने पीछे पडे कि 
पी में ब्राह्मणों को एक पेठा देकर पुत्र की आशा करने लगे, चार आने रोज 
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$ 
का श्रनुष्ठान कराके व्यापार में लाभ, शत्रु. प्र विजय, रोग से मुक्ति, धनघान 
की वृद्धि तथा और भी न जाने क्या-क्या चाहने लगे । ्रासक्ति प्रस्तुत गा 
उपस्थित वस्तु में ही ठीक कही जा सकती है । कर्म सामने उपस्थित रहता | 
इससे सक्ति उसी में चाहिए; फल दूर रहता है, इससे उसकी थोर कम क्ष 
लक्ष्य काफी है । जिस आनन्द से कर्म की उत्तेजना होती है और जो आानद 
कर्म करते समय तक वरावर चला चलता है उसी का नाम उत्साह है । | 
कर्म के मार्ग पर आनन्दपूर्वक चलता हुआ उत्साही मनुष्य यदि मरन्ति 
फल तक न भां पहुँचे तो भी उसकी दशा कर्म न करने वाले की अपेक्षा धि 
तर अवस्थाओं में. अच्छी रहेगी; क्योंकि एक तो कर्म-काल में उसका जित 
जीवन बीता वह सन्तोपं या आनन्द में बीता, उसके उपरान्त फल को अरारि 
` पर भी उसे पछतावा न रहा कि मैने प्रयत्न नहीं किया । फल पहले से को 
बना-वनाया पदार्थ नहीं होता । अनुकूल प्रयत्न क्रम के अनुसार उसके एकस 
झंग की योजना होती है । बुढि द्वारा पूर्ण रूप से निश्चित की हुई व्यापार 
परम्परा का नाम ही प्रयत्न है । किसी मनुष्य के घर का कोई प्राणी वीमा 
है । वह वैद्यो के यहाँ से जाकर.जव तक श्रौषध ला-लाकर रोगी को देता ना 
है और इधर-उधर दौड़-धूप करता जाता है तव तक उसके चित्त में जो संत 
रहता है--प्रत्येक नए उपचार के साथ जो झानन्द का उन्मेष होता रहता हैर 
वह उसे कदापि न प्राप्त होता, यदि वह्‌ रोता हुआ बैठा रहता । पु 
अवस्था में उसके जीवन का जितना ग्रंश संतोष, भ्राशा आर उत्साह में वी 
प्रयत्न की दशा में उतना ही श्रंश केवल शोक ,भौर दुःख में कटता | झु 
ग्रतिरिक्त रोगी के न अच्छे होने की दशा में भी वह ग्रात्म-ग्लानि के उस कः 
दुःख से वचा रहेगा जो उसे जीवनभर यह सोच-सोचकर होता कि मैने | 
प्रयत्न नहीं किया । 


A 


कर्म में आनन्द अनुभव करने वालों का ही नाम कमंण्य है। धर्म 
उदारता उच्च कर्मों के विधान में ही एक ऐसा दिव्य आनन्द भरा रहता ६ 
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| कता. को वे कर्मं ही फलस्वरूप लगते हैं । ्रत्याचार का द्रमन और क्लेश का 
| दामन करते हुए चित्त में जो उल्लास और तुष्टि होती है वही लोकोपकारी-कर्म-- 
| . वीर का सच्चा सुख है । उसके लिए सुख सब तक के लिए रुका नहीं रहता जव 
| तक कि फल प्राप्त न हो जाय; बल्कि उसी से थोड़ा-थोड़ा करके मिलने लगता 


है जत्र से वह कर्म की ओर हाथ बढ़ाता है । 


` _ कभी-कभी आनन्द का मूल विषय तो कुछ भोर रहता है, पर उस आनन्द 
| के कारण एक ऐसी स्फूति उत्पन्न होती है जो वहुत-से कामों की ग्रोर हषं के. 
$ साथ अग्रसर करती है । इसी प्रसन्नता और तत्परता को देख लोग कहते हैं कि 
ग वे बड़े उत्साह से किए जा रहे हैं यदि किसी मनुष्य, को वहुत-सा लाभ हो: 
फ जाता हैया उसकी कोई. वड़ी भारी कामना पूर्ण हो जाती है तो जो काम 
॥ उसके सामने श्राते हैं उन सबको वह-बड़े हषं भर तत्परता के साथ करता है । 
७ उसके इस हषं और तत्परता को भी लोग उत्साह ही कहते हैं। इसी प्रकार 
ह किसी उत्तम फल या सुख-प्राप्ति की आद्या या निश्चय से उत्पन्न. रनद, 
भा -फलोन्मुख प्रयतनों के अतिरिक्त और दूसरे व्यापारों के साथ संलग्न होकर 
ह उत्साह के रूम में दिखाई पड़ता'है। यदि हम किसी ऐसे उद्योग में लगे हैं जिससे" 


तो " आगे चलकर हमें वहुत लाभ या सुख की आशा. हे तो हम उस उद्योग को 

ह तो उत्माह के साथ करते ही हैं, अन्य कार्यों में भी प्रायः अपना उत्साह दिखा 

[† देते हैं । 

थ | 

म॑ ` यह वात उत्साह ही में नहीं, अन्य मनोविकारों में भी वरावर पाई जाती ` . 


ये हैं । यदि हम किसी बात पर क्रद्ध बैठे हैं और इसी बीच में कोई दूसरा आकर 
हमसे कोई बात सीधी तरह भी पूछता है तो भी हम उस प्रर भुंकला उठते 
| - हैं। इस झुंझलाहट का न तो कोई निदिष्ट कारण होता है, न उद्देश्य । 

| यह केवल क्रोध की स्थिति के व्याघात को रोकने की क्रिया है, क्रोध की 
। | | रक्षा का प्रयत्न है । इस भुंकलाहूट हारा हम यह प्रकट करते हैं कि हम क्रोध 
है में हैं भोर क्रोध में ही रहना चाहते हैं क्रोध को वनाए रखने के लिए हम 
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“विपरीत भाव प्राप्त करते | इसी प्रकार यदि हमारा चित्त किसी विषय में 
-उत्साहित रहता है तो हम अन्य विषुयों में भी अपना उत्साह दिखा देते हैं । 
.यदि हमारा मन बढ़ा हुआ रहता है तो हम बहुत-से काम प्रसन्नता- पूवक 
करने के लिए तैयार हो जाते है । इसी बात का पिचार करके सलाम-साधक 


लोग हाकिमों से मुलाकात करने के पहले अर्दलियों से उनका मिजाज पूछ | 


(लिया कर तेहैँ । 
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४--नाखून क्यों बढ़ते हैं ? | 
[ हजारी प्रसाद द्विवेदी ] 


वच्चे कभी-कभी चक्कर में डाल देने वाले प्रश्‍न कर बैठते हैं। ग्रल्पज्ञ पिता 
बड़ा दयनीय जीव होता है । मेरी छोटी लड़की ने जव उत्त दिन पूछ दिया किं 
आदमी के नाखून क्यों बढ़ते हैं, तो मैं कुछ सोच ही नहीं सका | हर तीसरे दिन 
नाखून वढ़ जाते हैं.। बच्चे कुछ दिन तक अगर उन्हें वढ्ने दें तो माँ-वाप भ्रक्तर 
उन्हें डाँटा करते हैं पर कोई नहीं जानता कि ये भागे नाखून क्यो इस प्रकार 
बढ़ते हैं । काट दीजिये, वे चुपचाप दंड स्वीकार कर लेंगे, पर निलंज्ज अपराधी 
की भाँति फिर छूटते ही सेंध पर.हाजिर । आखिर इतने बेहया क्यों हैं ! 


कुछ लाख ही वर्षों को वात है, जव मनुष्य जंगली था, वनमानुप जैसे । 
उसे नाखून की जरूरत थी । उसकी जीवन-रक्षा के लिये नाखून वहुत जहूरी 
थे । असल में बही उसके स्त्र थे । दाँत भी थे, पर नाखून के बाद ही उनका 
स्थान था । उन दिनों जिसे जूझना पड़ता था; ,प्रतिदन्द्ियों को पछाइना पड़ता 
था, नाखून उसके लिये झावश्यक ग्रंग था । फिर धीरे-धीरे वह अपने अंग से 
बाहर की वस्तुओं का सहारा लेने लगा । पत्थर के ढेले और पेड़ की डालें काम 


` अं लाने लगा। रान॑वन्द्रजी की वानरी सेना के पास ऐसे ही अस्त्र थे । उसने 
" हड्डियों के भी हथियार वनाये । इस हड्डी के हथियारों में सबसे मजबूत और 
` सबसे ऐतिहासिक था देतताश्ों के राजा का वच्य; जो दधीचि मुनि की हड्डियों 


से वना था । मनुष्य और आगे बढ़ा । उसने धातु के हथियार पाये । जिनके 

पास लोहे के शस्त्र रौर अस्त्र थे, वे विजयी हुए । देवताओं के राजा तक को 

मनुष्यों के राजा से इसलिए सहायता सेनी पडती थी कि. मनुष्यों के राजा के 

पास लोहे के अस्त्र थे । सुरों के पास अनेक विद्यायें थीं, पर लोहे के र्त्र नहीं 
४ 1 
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थे, शायद घोड़े भी नहीं थे | भ्रार्यो के पास ये दोनों चीजें थीं.। आर्य छेघ्लम्नो 
हुए । फिर इतिहास भ्रपनी गति से बढ़ता गया । नाग हारे, संवण हारे, यक्ष 
हारे, गन्धं हारे, असुर हारे, राक्षस हारे । लोहे के अस्त्रों ने वाजी मार ली। 
इतिहास भ्रागे बढ़ा । पलीते वाली वन्दूंकों ने, कारतूसों ने, तोपों ने, वमों ने, 
बम-वर्षक वायुयानों ने इतिहास को किस कीचड़-भरे,घाट तक घसीटा है, यह्‌ 
सबको मालूम है । नख-धर मनुष्य भ्रव एटम-वम पर भरोसा करके ग्रागे की 
झोर चल पड़ा । पर उनके नाखून अव भी वढ़ रहे हैं। अव भी वह याद दिला 
देती है कि तुम्हारे नाखून को भुलाया नहीं जा सकता । तुम वही लाख वर्ष 
पहले के नख दन्तावलम्त्री जीव हो--पशु के साथ एक ही सतह पर विचरने 
वाले और चरने वाले । 


ततः किम्‌ ? मैं हैरान होकर सोचता हूँ कि मनुष्य आज अपने बच्चों को 
नाखून न काटने के लिए डाँटता है । किसी दिन--कुछ थोड़े लाख वर्ष पूर्व-- 
बह अपने वच्चों को नाखून नष्ट करने पर डाँटता रहा होगा ७ लेकिन . प्रकृति 
है कि वह अव भी नाखून को जिलाए जा रही है और मनुष्य है कि वह श्रव 
भी उसे काटे जा रहा है । वे कम्बख्त रोज वढ़ते , हैं, क्योंकि वे अन्धे हैं । नहीं 
जानते कि मनुष्य को इससे कोटि-कोटि गुना शक्तिशाली अस्त मिल चुका हैँ । 
मुझे ऐसा लगता है कि मनुष्य श्रव नाखून को नहीं चाहता । उसके भीतर 
बर्बर-युग का कोई अवशेष रह जाय यह उसे भ्रसह्य है। लेकिन यह भी कैसे 
कहूँ, नाखून काटने से क्या होता है ? मनुष्य की वर्वरता एडी कहाँ है, वह तो 


बढ़ती ही जा रही हे । मनुष्य के इतिहास में हिरोशिमा का हत्यकांड वार-वार' 


थोड़े ही हुआ है । यह तो उसका नवीनतम झप है । मैं मनुष्य के नाखून की 
गोर देखता हूँ तो कभी-कभी निराश हो जाता हुँ । ये उसकी भयंकर पाशवी 


बृत्ति के जीवन्त प्रतीक हैं । मनुष्य की पशुता को जितनी वार भी काट दो, वह 
मरना नहीं जानती । 


कुछ हजार साल पहले मनुष्य ने नाखून को सुकुमार विनोदों के लिए 
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“उपयोग में लाना शुख्किया था । वात्स्यायन के काझ-सूत्र से पता चलता हैं 


क्रि आज से दो हजार वर्ष पहले का भारतवासी नाखूनों को जम के सँवारता 
था । उनके काटने की कला काफी मनोरुङ्जक वतायी गयी है। त्रिकोण; 
वर्तूलाकार, चन्द्राकार, दन्तुल दि विविध झाकृतियों के नाखून उन दिनों 
विलासी नागरिकों के न जने किस काम .श्राया करते थे। उनको सिंक्थक 
(मोम) और अलक्तक (आलता) से यत्नपू्वक रगड़कर लाल झौर चिकना 
बनाया जाता था । गौड़ देश के लोग उन दिनों बड़े-बड़े नखों को पसन्द करते 
थे और दाक्षिणात्य छोटे नखों को । भ्रपनी-अपनी रुचि है, देश की भी मरौर 


, काल की भी । लेकिन समस्त अधोगामिनी वृत्तियों को और नीचे खींचने वाली 
. वस्तुओं को भारतवर्ष ने मनुष्योचित बताया है, यह बात चाहें भी बो भूल नहीं 


सकता । 


मानव शरीर के अध्ययन करने वाले प्राणि-विज्ञानियो का निश्चित मत है 
कि मानव-चित्त की भाँति मानव-शरीर में बहुत सी अस्यास-जन्म सहज वृत्तियाँ . 


' रह गयी हैं, दीर्घ काल तक उनकी झावश्यकता रही है। भ्रतएव शरीर ने 


झपने भीतर एक ऐसा गुण पैदा कर लिया है कि वे वृत्तिया भ्रनायास ही, और 
शरीर के अनजान में भी ग्रपने-प्राप काम करती हैं । नाखून का बढ़ना उनमें से 
एक है, केश का बढ़ना दूसरा है । दाँत का दुबारा उठना तीसरा है, पलकों का 
गिरना चौथा है भ्रोरू असल में सहजात वृत्तियां अनजान की स्मृतियों को ही 
कहते हैं । हमारी भाषा में भी इसके उदाहरण मिलते हैं । ग्रगर आदमी अपने 
शरीर की, मन की और वाक्‌ की'अनायास घटनेवाली वृत्तियो के विषय में 
विचार करे, तो उसे अपनी वास्तविक प्रवृत्ति पहचानने में बहुत सहायता 
मिले । पर कौन सोचता है ? सोचता क्या उसे इतना भी पैता नहीं चलता कि 
उसके भीतर नख वढा लेने की जो सहजात वृत्ति है, वह उसके पशुत्व का 
प्रमाण है । उन्हें काटने की जो प्रवृत्ति हैं, वह छसकी मनुष्यता की निशाची है 
और यद्यपि पशुत्व के चिह्न उसके भीतर रह गये हैं, पर वह पशुत्् को छोड़ 
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* चुका है.। पर्छु बनकर वह प्वागे नहीं बढ़ सकता । उसे कोई और रास्ता झरेन 
चाहिए । अस्त्र बढ़ाने-की प्रवृत्ति मनुष्यता की दठिरोधिनी है । 


मेरा मन पूछता है--किस आर? मनुष्य किस झर वढ़ रहा है ? पुता 

की ओर या मनुष्यता की ओर ? अस्त्र वढ्ने की ओह या अस्त काटने को ओर । 
मेरी निर्वोब बालिका ने मानों मनुष्य जाति से ही प्रश्‍न किया है--जानते हो 
नाखून क्यों बढ़ते हैं ? यह हमारी पशुता के अवशेष हैं । मैं भी पूछता हुँ 
जानते हो ये अर्त-शस्त्र क्यो वढ़ रहे हैं। ये हमारी पशुता की निशानी हैं। 
भारतीय भाषाओं में प्रायः ही अंग्रेजी का “इर्डिपेण्डेन्स' शब्द नहीं व्यवहृत 
होता । १५ झगस्त को जव अंग्रेजी भाषा के पत्र 'इरिडपेण्डेन्स' की घोषणा 
रहे थे, देशी भाषा के पत्र 'स्वाधीनता दिवस” की चर्चा कर रहे थे। 
इरिडपेरुडेन्स! का ग्रथ है अनधीनता या किसी की अधीनता का भ्रभाव पर 


y 


®) नड . स्वाधीनता शब्द का भ्र्थ है अपने ही अधीन रहना । श्रेंग्रेजी में कहना हो, तो. | 


‘सेल्फ डिपेर्डेन्स' कह सकते हैं । मैं कभी-कभी सोचता हूँ, कि इतने दिनों तक 
अंग्रजी अनुवतिता करने के वाद भी भारतवर्ष 'इशिडपेणडेन्स' को अनधीनता क्यों 
नहीं कह सका ? उसने ग्रपनी भ्राजादी के जितने भी नामकरण किये 


"स्वतन्त्रता, स्वराज्य, स्वाधीनता उन सब में “स्व” का वन्धन अवश्य रखा । यह | 
सग्रोग की वात है या हमारी समूची परम्परा ही नजान में, हमारी भाषा के _ 
द्वारा प्रकट होती रही है ? मुझे प्राणी विज्ञानी की वात्‌.फिर याद आती है- _ | 

सहजात वृत्ति अनजानी स्मृतियों का ही नाम है । स्वराज्य होने के वाद स्वभा- | 

.वतः ही हमारे नेता और विचारशील नागरिक सोचने लगे हैं कि इस देश को 
सच्चे अर्थ में सुखी कैसे वनाया जाय । हमारे देश के लोग पहली वार यह । 
सोचने लगे हों, ऐझी वात नहीं है । हमारा इतिहास बहुत पुराना है, हमारे 
शास्त्रों में इस समस्या को.नाना भावों और नाना पहलुझो से विचारा गया है । | 
हम कोई नौसिखुए नहीं हैं, जो रातों-रात अनजान जंगल में पहुँचाकर अरक्षित | 

_ छोड़ दिये गये हों । हमारी परंपरा महिमामयी, उत्तराधिकार विपुल और | 
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सस्करर उज्जवल शार अनजान में भी ये बात हमें एक खास दिशा मे 
सोचने की प्रेरण देती हँ । यह जरूर है कि परिस्थितियाँ वदल- गयी हैं उप“ 
करण नये हो गये हैं और उलभनों की मात्रा भी बहुत वढ गयी है, पर मूल 
समस्याए बहुत श्रमिक नहीं वदली हैं । भारतीय चित्त जो आज भी 'अनधीनता? 
के रूप में न सोचकर 'स्वांधीनता? के रूप में सोचता है, वह हमारे दीर्घकालीन 
संस्कारों का फल है । वह 'स्व' के बन्धन को आसानी से नहीं छोड़ सकता। 
अपने. आप पर अपने-आप द्वारा लगाया हुआ वन्धन हमारी संस्कृति की वडी 
भारी विशेषता है, मैं ऐसा तो नहीं मानता कि जो कुछ हमारा पुराना है, जो 
कुछ हमारा विशेष है, उससे हम चिपटे ही रहें । पुराने का मोह सव समय 
वांछनीय ही नहीं होता । मरे बच्चे को गोद में दवाये रहने वाली. 'बंदरिया? 
मनुष्य का आदर्श नहीं वन सकती । परन्तु मैं ऐसा भी नहीं सोच सकता कि | 
हम नयौ अनुसन्धिता के नशे में चुर होकर भ्रपना सरवस खो दें । कालिदास ने 

कहा था कि सद्‌ पुराने अच्छे ही नहीं होते, सब नये खराव ही नहीं होते । 
भले लोग दोनों की जाँच कर लेते हैं, जो हितकर होता है उसे प्रहण करते हैं 
और मूढ़ लोग दूसरों के इशारे पर भटकते रहते हैं । सो हमें परीक्षा करके | 


- हितकर वात सोच लेनी होगी भौर भ्रगर हमारे पूर्व संचित भांडार में वह 


हितकर वस्तु निकल आवे, तो इससे वढ़कर और क्‍या हो सकता है ? 


जातियाँ इस देश में अनेक शायी हैं । लड़ती-काड़ती सी रही हूँ, फिर 
्रेमूर्वक वस भी गयी हैं । सभ्यता. की नाना सीढ़ियों पर खडी और. नाना 


` *झोर मुख करके चलनेवाली इन जातियों के लिये एक सामान्य घर्म खोज 


निकालना कोई सहज वात नहीं थी । भारतवष के ऋषियों ने अनेक प्रकार से 
अनेक वार इस समस्या को सुलझाने की कोशिश की थो ।पर एक वात उन्होने 
लक्ष्य की थी | समस्त वणों ग्रौर समस्त जातियों का एक सामान्य झादश भी . 


. है। वह है अपने ही बन्धनों से अ्रपने को बाँधना । मनुष्य पक्षु से किस बात में 


भिन्न है ? आहार निद्रा आदि पशु-सुलभ स्वभाव उसमें ठीक वैसे ही हैं, जैसे . 
अन्य प्राणियों के लेकिन वह फिर भी पशु से भिन्न है । उसमें संयम है, दूसरे के 
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सुख-दुज के प्रति समवेदना है, श्रद्धा है, तप है, त्याग है: (यह मनुष्य के स्वयं के 
उदभावित वन्धन हैं। इसीलिए मनुष्य भगड़े-टंटे को प्रपना आदश नहीं मानता, 
युस्से में आकर चढ़ दोड़ने वाले अविदेकी को बुरा समझता है और बचन, मन 
झौर शरीर से किये असत्याचुरण को गलत आचरण मानता है। यह किसी 
खास जाति या वर्ण या समुदाय का धर्म नहीं है । यह मनुष्य-मात्र का धमं है 


महाभारत में इसीलिये निर्वेर-भाव, सत्य और अक्रो षरे सत्र वणो का सामान्य 


धर्म कहा है :-- 
एतद्धि त्रितयं श्रेष्ठ सर्वभूतेषु भारत । 
निर्देरता महाराज सत्यम क्रोध एवच ॥ 


अन्यत्र इसमें निरन्तर दानशीलता को भी गिनाया गया है ( अनुशासन, 
१२१, १० ) । गौतम ने ठीक ही कहा था कि मनुष्य की मनुष्यता यही है कि 
वह सवके दुख-सुख को सहानुभूति के साथ देखता है । यह आत्मिनिमित वन्वन 
ही मनुष्य को मनुष्य बनाता है । हिसा, सत्य और अक्रोधमूलक धर्म का मूल 
उत्स यही है । मुझे आश्‍चर्य होता है कि अनजान'में भी हमारी भाषा में यह 
भाव केसे रह गया है । लेकिन मुझे नाखून के बढ़ने पर झाश्चर्य हुआ था। 
ज्ञान सर्वत्र ्रादमी को पछाइता है । । श्रौर आदमी है कि सदा उससे लोहा 
लेने को कमर कसे है । 


< 


मनुष्य को सुख केसे मिलेगा ? बड़े-बड़े नेता कहते हैं, वस्तुओं की कमी हे 


झोर मशीन वैठाझ्नो, उत्पादन वढ़ाभ्नो, और धन की बृद्धि करो, और वाह्य उप- 
करणों की ताकत वढाश्नो । एक बूढ़ा था । उसने कहा था--बाहर नहीं, भीतर 
- की ओर देखो । हिसा को मन से दूर करो, लोक के लिए कष्ट सहो। आराम 
को बात मत सोचो, ग्रात्म-पोषण की बात सोचो, काम करने की बात सोचो | 


उसने कहा--भ्रेम बड़ी चीज है, क्योंकि वह हमारे भीतर है। उच्छ ङ्कलता | " 


पयु की प्रवृत्ति है । 'स्व' का बन्धन मनुष्य का स्वभाव है । बूढ़े की बात भ्रच्छी 
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लगी म्या नहीं, पता नहऊं)। उसे गोली मार दी गई" श्रादमी के नाखून बढ़ने 
की प्रवृत्ति ही हावी हुई । मैं हैरान होकर सोचता हुँ--बूढ़े ने कितनी गहराई 
में पैठ कर मनुष्य की वास्तविक चरितार्थता का पता लगाया था । 


ऐसा कोई दिन ग्रा सकता है, जवकि मनुष्य के नाखूनों का बढ़ना बन्द हो 
जायगा । प्रारिशास्त्रियों का ऐसा भ्रनुमान है कि मनुष्य का अनावश्यक अंग 
उसी प्रकार भड़ जायगा, जिस प्रकार उसकी पूंछ झड़ गयी । उस दिन मनुष्य 
की पशुता भी लुप्त हो जायगी । शायद उस दिन वह मरणास्त्रो का प्रयोग भी 
वन्द कर देगा । तव तक इस वात से छोटे बच्चों को परिचित करा देना वांछ- 
नीय जान पड़ता है कि नाखून का वढ़ना मनुष्य के भीतर की पशुता की निद्यानी 
है भौर उसे नहीं बढ़ने देना मनुष्य की अपनी इच्छा है, पना ग्रादश है । वृह- 
त्तर जीवन में झस्त्र-स्त्रों का बढ़ने देना मनुष्य की पशुता की निशानी है और 
उनकी वाढ को रोकना मनुष्यत्व का तकाजा है। मनुष्यों में जो घृणा है, 
अनायास--विन सिखाए--आ जाती है, वह पशुत्व का द्योतक है भौर अपने 
को संयत रखना, दूसरे के मनोमावों का झादर करना मनुष्य का स्वधर्म है । 
बच्चे यह जानें तो अच्छा हो*कि भ्रम्यास गौर तप से प्राप्त वस्तुएँ मनुष्य की 
महिमा को सूचित करती हैं । 


सफलता और चरितार्थता में अन्तर है । मनुष्य मरणास्त्रों के संचयन से, 
वाह्य उपकरणों के वाहुल्य से उस वस्तु को पा भी सकता है, जिसे उसने बड़े 


आडम्वर के साथ सफलता नाम दे रक्खा है । परन्तु मनुष्य की चरितार्थता प्रेम 


में है, मत्री में है, त्याग में है, भ्रफ्ने को सव के मङ्गल के लिए निःशेष भाव दे ' 
देने में है । नाखूनों का वढ़ना मनुष्य की उस अन्ध सहजात बृत्ति का परिणाम 
है जो उसके जीवन में सफलता ले आना चाहती है, उसक्ने काट देना उस “स्व? 
निर्धारित आत्म-वन्धन का फल है, जो उसे चरितार्थता की झोर ले जाती है । 


कम्वस्त नाखून बढ़ते हैं तो बढ़े, मनुष्य उन्‍हें बढ्ने नहीं देगा । 
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५--संस्क्ति का स्वरूप 
[ डा० बासुदेवशरण अग्रवाल ] 


संस्कृति की प्रवृत्ति महाफल देनेवाली होती है। सांस्कृतिक कार्य के छोटे से 

. बीज से वहुत फल देने वाला वड़ा वृक्ष वन जाता है । सांस्कृतिक कार्य कल्पवृक्ष 

की तरह फलदायी होते हैं । अपने ही जीवन की उन्नति, विकास और आनन्द 

` क लिए हमें अपनी संस्कृति की सुध लेनी चाहिये । आधिक कार्य-क्रम जितने 

झावश्यक हैं उनसे कम महत्त्व संस्कृति सम्वन्धी कार्यों का नहीं है.। दोनों एक 

ही रथ के दो पहिए हैं, एक दूसरे के पूरक हैं । एक के विना दूसरे की कुशल 

नहीं रहती । जो उन्नत देश हैं वे दोनों कार्य एंक साथ सम्हालते हैँ । वस्तुतः 

उन्नति करने का यही एक मार्ग है । मन को भुलाकर केवल सरीर की रक्षा 
पर्याप्त नहीं है । | 

संस्कृति मनुष्य के भूत, वर्तमान भौर भावी जीवन का सर्वाद्ग-पूर्ण प्रकार 

है । हमारे जीवन का ढंग हमारी संस्कृति है । संस्कृति हवा में नहीं रहती, 

उसका मूर्तिमान्‌ रूप होता है । जीवन के नानाविध रूपों का समुदाय ही 

संस्कृति है । जव विधाता ने सृष्टि वनाई तो पृथ्वी और आकाश के वीच 


विशाल भ्रन्तराल नाना रूपों से भरने लगा । सूर्य, चन्द्र, तारे, मेघ,  पडऋतु, र 


उषा; सन्ध्या आदि अनेक प्रकार के रूप हमारे आकाश में भर गये । ये . देव- 


शिल्प थे । देवशिल्पों से प्रकृति की संस्कृति भुवनों में व्याप्त हुई । इसी प्रकार | 


मानवी जीवन के उषद्काल की हम कल्पना करे । उसका झाकाश मानवीय 
शिल्प के रूपों से भरता गया । इस प्रयत्न में सहस्लों वर्ष लगे । यही संस्कृति 
का विकाश और परिवर्तन है । जितना भी जीवन का ठाट है उसकी सृष्टि 
मनुष्य के मन, प्राण और शरीर के दीर्घकालीन प्रयत्नों के फलस्वरूप हुई है। 
मनुष्य-जीवन रुकता नहीं, पीढ़ी-दर पीढ़ी आगे बढ़ता है । संस्कृति के रूपों का 
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उत्तराधिकार भी हमारं'साथ चलता है । धमं, दर्शन, साहित्य, कला उसी केः 
अंग हैं । 


संसार में देशभेद से श्रनेक प्रकार के मनुष्य हैं ।. उनकी संस्कृतियाँ भी 
अनेक हैं । यहाँ नानात्व प्रैनिवार्य है, वह मानवीय जीवन का झंझट नहीं, 
उसकी सजावट है । किन्तु देश ग्रौर काल की सीमा से बंधे हुए हमारा घनिष्ठ 
परिचय या सम्बन्ध किसी एक संस्कृति से ही सम्भव है । वही हमारी आत्मा 
और मन में रमी हुई होती है और उनका संस्कार करती है । यों तो संसार में | 
अनेक स्त्रियाँ श्रौर पुरुष हैं पर एक जन्म में जो हमारे माता-पिता बनते हैं 
उन्हीं के गुण हममें श्राते हैं और उन्हें ही हम अपनाते हैं। ऐसे ही संस्कृतिः 
का सम्बन्ध है, वह सच्चे भ्रर्थो में हमारी धात्री होती है । इस दृष्टि से संस्कृति 
हमारे मन-का-मन, प्राणों-का-प्राण और शरीर-का-शरीर होती है । इसका 
यह अर्थ नहीं कि हम अपने विचारों को किसी प्रकार संकुचित कर लेते हैं । 
सच तो यह है कि जितना श्रधिक हम एक संस्कृति के मर्म को श्रपनाते हैं, 
उतने ही ऊंचे उठकर हमारा व्यक्तित्व संसार के दूसरे मनुष्यों, धर्मों, विचार- 
धाराओं और संस्कृतियों से मिलने और उन्हें जानने के लिए समर्थ और ्रमि- 
लापी वनता है । अने केन्द्र की उन्नति वाह्य विकास की नींव है । कहते हैं कि 
घर खीर तो वाहर खीर; घर एकादशी तो वाहर भी सब सूचा । एक संस्कृति 
में जव हमारी निष्ठा, पक्की होती है तो हमारे मन की परिधि विस्तृत हो ` 
जाती है, हमारी उदारता का भंडार भर जाता है । संस्कृत जीवन के लिए 
परम आवश्यक है । राजनीति कीन्साधना उसका केवल एक अंग है । संस्कृति 
राजनीति और अर्थशास्त्र दोनों को अपने में पचाकर इन दोनों से विस्तृत मानव 
मन को जन्म देती है । राजनीति में स्थायी रक्तसंचार केक्ल संस्कृति के प्रचार 
ज्ञान और साधना से सम्भव है । संस्कृति जीवन के वृक्ष का संदर्थन करने _ 
बाला रस है । राजनीति के क्षेत्र में तो उसके इने-गिने पत्त ही देखने म॑ आठ 
हैं । अथवा यों कहे कि राजनीति केवल पथ को साधना है, संस्कृति उत्त पय 


का साध्य । 
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भारतीय राष्ट्र शव स्वतन्त्र हुआ हैं । इसका र्व है कि इमे पवो 
इच्छा के अनुसार अपना जीवन ढालने का ग्रवसर प्राप्त हुआ है । जीवन का 
जो नवीन रूप हमें प्राप्त होगा वह अकस्मात्‌ अपने आप आ गिरने वाला नहीं 
है । उसके लिए जानबूक कर निश्चित विधि से हमें प्रयत्न करना होगा । राष्ट्र 
संवर्धन का सबसे प्रवल कार्य संस्कृति की साधना हैं। उसके लिए बुद्धिपूर्वक 
प्रयत्न करना आवश्यक है । देश के प्रत्येक भाग में इस प्रकार के प्रयत्न आव- 
इयक हैं । इस देश की संस्कृति की धारा अतिप्राचीन काल से वहती चली आई 
है । हम उसका सम्मान करते हैं, किन्तु उसके प्राणवन्त तत्व को अपनाकर ही 
इम आगे बढ़ सकते हैं। उसका जो जड़भाग है उस गुरुतर वोझ को यदि हम 
ढोना चाहें तो हमारी जाति में ग्रइचन उत्पन्न होगी । निरन्तर गति मानव- 
जीवन का वरदान है । व्यक्ति हो या राष्ट्र, जो एक पड़ाव पर टिक रहता है, 
उसका जीवन ढलने लगता है । इसलिए “चरैवेति चरैवेति’ की घुन जब तक 
राष्ट्र के रथ-चक्रों में गूंजती रहती है तभी तक प्रगति और ड्रन्नति होती है 
अन्यथा प्रकाश और प्राणवायु के कपाट वन्द हो जाते हैं और जीवन रुध 
जाता है । हमें जागरूक रहना चाहिए; ऐसा नहीं कि हमारा मन परकोटा 
खींचकर भ्रात्मरक्षा की साध करने लगे । ब 


पूर्व और नूतन का जहाँ मेल होता. है वहीं उच्च संस्कृति की उपजाऊ 
भूमि है। ऋग्वेद के पहले ही सूक्त में कहा गया है कि नये और पुराने ऋषि दोनों 
ही ज्ञानरूपी श्रश्‍्नि की उपासना करते हैं। यही अमर सत्य है । कालिदास ने 


गुप्तकाल की स्वर्ण-युगीन आवना को प्रकट क्रते हुए लिखा है कि जो पुराना” 


हैं वह केवल इसी कारण अच्छा नहीं माना जा सकता, और जो नया है उसका 
भी इसीलिए तिरस्कार करना उचित नहीं । बुद्धिमान दोनों को कसौटी पर 
कसकर किसी एक को भ्रपनाते हैं । जो गूढ हैं उनके पास घर की बुद्धि का 
टोटा होने के कारण वे दूसरों के भुलावे में भ्रा जाते हैं । गुप्त-युग के ही दूसरे 
महान विद्वान्‌ श्री सिद्धसेन दिवार्कर ने कुछ इसी प्रकार के उद्गार प्रकट किये 
थे--“जो पुरातन काल था वह मर चुका । वह दूसरों का था, आज का जन 
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यदि*उसको पकड़ करःनैठेगा तो वह भी पुरातन की तरह ही मृत हो जायगा । 
पुराने समय के जो विचार हैं वे तो उनके प्रकार के हैं । कौन ऐसा है जो भली 
प्रकार उसकी परीक्षा किए बिना अपने मन को उधर जाने देगा । 


जनोऽयमन्यस्य भृतः पुरातनः पुरातनैरेव समो भविष्यति । 
पुरातनेष्तित्यनवस्थितेषु कः पुरातनोक्तान्यपरीक्ष्य रोचयेत्‌ ॥ 
अथवा “जो स्वयं विचार करने में आलसी है वह किसी निश्‍चय पर नहीं पहुंच 
पाता । जिसके मन में सही निश्चय करने की बुद्धि है उसी के विचार प्रसन्न 
और साफ-सुथरे रहते हैं । जो यह सोचता है कि पहले आचार्य और धर्मगुरु 
जो कह गये सव सच्चा है, उनकी सव वात सफल है और मेरी बुद्धि या विचार- 
शक्ति ट्ुटपुँजिया है, ऐसा बावावाक्यं प्रमाणम्‌ के ढंग पर सोचने वाला मनुष्य 
केवल ग्रात्म-हनन का मार्ग अपनाता है'7--- प 
विनिश्‍चयं नैति यथालसस्तथा तयेव निश्चितवान्‌ प्रसीदति । 
अवन्ध्यवाक्या गुरवीऽडूमल्पधीरितिः व्यवस्यच्ु स्ववधाय धावति । 


“मनुष्य के चरित्र मनुष्यों के कारण स्वयं- मनुष्यों द्वारा ही निश्चित किए 


- गये हैं । यदि कोई बुद्धि का आलसी या विचारों का दरिद्री वनकर हाथ में 


पतवार लेता है तो वह कभी उन चरित्रों का पार नहीं पा सकता जो अथाह 
हैं और जिनका अन्त नहीं । जिस प्रकार हम अपने मन को पक्का समते हैं 
'वैसे ही दूसरे का मत भी तो हो सकता है । दोनों में से किसकी वात कही 
जाय ? इसलिए दुराप्रह को छोड़कर परीक्षा की कसौटी पर प्रत्येक वस्तु को 
कस कर देखना चाहिए ।” गुप्त-कालीन संस्कृति के ये गूंजते हुए स्वर प्रगति 
उत्साह, नवीन पथ संशोधन मौर भारमुक्त मन की सूचना देते हैं। राष्ट्र के 
अर्वाचीन जीवन में भी इसी प्रकार का दृष्टिकोण हमें ग्रहण करना आवश्यक 
है । कुषाण-युग के आरम्भ की मानसिक स्थिति का परिचय देते हुए महाकवि 
झश्वघोष ने तो यहाँ तक कहा था कि राजा और ऋषियों के उन आदर्श 
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चरित्रों को जिन्हें पिता अपने जीवन में पूरा नहीं.कर पके थे उनके पुत्रों गे कर 
' दिखाया र र 
राज्ञाम्‌ ऋपीणाम्‌ चरितानि तानि कृतानि पृत्रेरकृतानि पूवः । 


नये और प राने के संघर्ष में इस प्रकार का सुलझा हुआ शार साहसपूर्ण इष्टि- 
क ससे प्रगति का मार्ग खुला रहता है । अन्यथा 


कोण रखना आवश्यक है । इस र 
भूतकाल कप्ठ में पड़े खटखटे की तरह वारम्वार टकराकर हमारी हड्डियों को 


तोडता रहता है । भारतवर्ष जैसे देश के he 

` क र 

वह भूतकात की जड़पूजा ञ्चे फंसकर उसी को संस्कृति का अग न मा 

भूतकाल की रूढ़ियों से ऊपर उठकर उसके निस्य अर्थ को ग्रहण करना चाहिए। _ 
` झात्मा को प्रकाश से भर देते वाली उसकी स्फूर्ति और प्रेरणा स्वीकार करके 
झागे बढ़ना चाहिए । जव कर्म की सिद्धि पर मनुष्य का ध्यान जाता है तव वह 
अनेक दोषों से वच जाता है । जब कर्म.से भयभीत व्यक्ति केवल विचारों की उलभन 
में फंस जाता है तव वह जीवन की नई पद्धति या संस्कृति को जरम नहीं दे पाता । 

० [ is ० ज [ तर Ei उन्हें 
झतएव झावश्यक है कि पूर्वकालीन संस्कृति के जो निर्माणकारी तत्व ह उच्छ ; 
लेकर हम कर्म में लगें और नई वस्तु का निर्माण कर । इसी प्रकार भूतकाल 
वर्तमान का खाद वनकर भविष्य के लिए विशेष उपयोगी ° वनता है । भविष्य 
का विरोध करके पदे-पदे उससे जूभने में और उसकी गति कुरिठ्त करने में 
भुतकाल का जव उपयोग किया जाता है, तव नये और पुराने के वीच एक 
खाई वन जाती है और समाज में दो प्रकार की विचारधाराएं फैलकर संघष 
को जन्म देती हैं । हमें ग्रपने भूतकालीन साहित्य में आत्मत्याग झर मानव- 
सेवा का आदर्श ग्रहण करना होगा। अपनी कला में से ग्रध्यात्मभावों की 
प्रतिष्ठा और सौन्दर्य-विधान के अनेक रूपों और अभिप्रायो को पुनः स्वीकार 
करना होगा । अपने दार्शनिक विचारों में से उस दृष्टिकोण को अपनाना होगा 


CEC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


लिए यह और भी आवश्यक है कि | 


| 


| 
| 
| 
| 
| 
| 


| 


ण्या 


( स) 
जो समन्वय, मेल-जोल, समवाय और संप्रीति के ड्कीवन-मन्त्र की शिक्षा दता 
है, जौ विश्व के भावी सम्वश्थों का एकमात्र नियामर्क हष्टिकोण कहा जा 
सकता है । अपने उच्चाशय वाले धामिक सिद्धान्तों को मथकर उनका सार. 
ग्रहण करना होगा । धर्म का अर्थ सम्प्रदाय या मतविशेष का आग्रह नहीं है । 
रूढ़ियाँ रुचि-भेद से भिन्न होती रही हैं और होती रहेंगी । धर्म का मथा हुआ 
सार है प्रयत्नपूर्वक अपने ्रापको ऊँचा वनाना । जीवन को उठाने वाले जो 
नियम हैं वे जव भ्रात्मा में वसने लगते हैं तभी धर्म का सच्चा आरम्भ मानता 
चाहिये । साहित्य, कला, दर्शन और धर्म से -जो मूल्यवान्‌ सामग्री हमें भिल 
सकती है उसे नये जीवन के लिए ग्रहण करना यही संस्कृति कर्म की 


उचित 
शिक्षा भौर सच्ची उपयोगिता है । हर 
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` ६-विज्ञान और आधुनिक जीवन 


[ डॉ० रामरतन भटनागर ] 


आधुनिक जीवन विज्ञान की ही देन है क्योंकि उसका'श्राधार वैज्ञानिक . 


झोर वौद्धिक संस्कृति है । मानव-जीवन के आरम्भ से अब तक मनुष्य ने 
प्रकृति की विश्वुद्धलता पर सुनिश्चित योजना और सुबद्धता का अनेक वार 


झारोप किया है और इस प्रक्रिया में संस्कृति के अनेक रूप उद्घाटितं हुए हैं। 


वेदिक ऋषियों ने ऋत्‌ की कल्पना के द्वारा मानव-जीवन में नैतिक - तत्त्वों को 
प्रधानता दी आर यम-नियम के द्वारा मानवीय सम्वन्थो को अनुशासित करना 
चाहा । जैन तीर्थङ्करो ने तप तथा अहिंसा झौर भगवान बुद्ध ने करुणा के द्वारा 
मनुष्य की सर्जनात्मक धारणा को चुनौती दी । वैष्णव भक्तों के लिए, परम 
प्रिय के लिए शात्मसमर्पणभाव ही मानव-सम्वन्धों का वाहक बन गया । इस 
प्रकार प्रत्येक संस्कृति, समाज भौर युग में सन्तुलन झौर समाधान के रूप भिन्न 
रहे हैं झौर मनुष्य अपनी सर्जनात्मक कल्पना के द्वारा नव-नव संस्कृतियों को 
जन्म देने में सफल रहा है । विज्ञान ने हमें जो संस्कृति दी है बह भौतिक 
शक्तियों को नियन्त्रित कर शक्ति की उपासना करती है। वैज्ञानिक चिन्तन 
शाक्तधमी गौर उसकी सार्थकता यही है कि वह हमें प्रकृतिक शक्तियों पर 


शासन करने की क्षमता दे । दूसरे शब्दों में हम यह कह सकते हैं कि वैज्ञानिक | 


` संस्कृति परिवेश को चुनौती देती है और हमारी देश-काल की सीमाओं को 

तोड़कर हमें सार्वभौम जीबन के लिए तैयार करती है। परन्तु सृष्टि को हम 
जो रूप दे वह हमारी परिपूर्ण जीवन-इष्टि पर निर्भर रहेगा, केवल नि्दैयक्तिक 
भोर एकांगी सन्दर्भो पर नहीं । संस्कृति भीतर से बल पाती है । वह ग्रंत- 
च्चेतना की उपज है जिसमें युग के सर्वश्रेष्ठ ज्ञान, इच्छा और कर्म का समाहार 
हो जाता है । अब तक विज्ञान ने मानवीय उपकरणों का अपनी बौद्धिक, 
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5 प्रायोगिक ओर प्राविधिक संस्कृति में समावेश नहीं“किया है क्योंकि वैज्ञानिक 


तटस्थता और स्वतन्त्रता का कमभ भरते है । उन्हें यह समझ लेना होगा कि 
विज्ञान अपने में संस्कृति नही है, वह मानव-संस्कृति का सर्जनात्मक भाध्यम 
मात्र है । वह मानव-जीवन के विकास का ऐतिहासिक चरण है जिसका ग्राना 
निवार्य था । इसीलिए आश्रुनिक जीवन को हम जव वैज्ञानिक संस्कृति का 
पर्याय मानते हैं तो इसी ऐतिहासिक सत्य को स्वीकार करते हैं । 


परन्तु अब ऐसा जान पड़ता है कि ग्रहंकार के अजगर ने हमें अपनी 
कुंडली में बाँब लिया है और हम ग्रपनी बुद्धि के गढ़ में ही वन्दी हो गये हैं । 
मानव-मन अपनी चरम सीमा तक चला गया है झौर उसने जिन ग्रात्मिक 
संघर्षो और आत्मिक खाइयों को जन्म दिया है वे आज मनुष्य के भाग्य का 
अनिवार्य अंग वन गई हैं । आज हम वहाँ पहुंच गये हैं जहां यह आवश्यक हो 
गया है कि हम भौतिक वातावरण को ही नहों बदलें, अपनी प्रकृति को बदलने 
की प्रक्रिया को भी उद्घटित कर सकें । शक्ति-साधना के साथ मूल्यों की साधनाः 
भी आवश्यक हो गई है । हम चाहते हैं कि विज्ञान हमें मानव-जाति के भविष्य 
का चित्र भी दे सके । उस च्य में हमारी  संभी उपलब्धियाँ ययास्थान ग्रा 
जाएँ । 5 

परन्तु क्या बिज्ञान हमें परिपूर्णं और समन्वित जीवन दृष्टि दे सकता है? 
कया उसमें विभिन्न क्षे्ो. के अनुभवों और अनुसूतियों को बाँधने की शक्ति है ? 
बया वह धर्म की तरह एक सार्वभौमिक और मानवीय तन्त्र हमें दे सकेगा जो 
उसे अनास्था ग्रौर निरपेक्षता से ऊपर उठा कर मानव की कल्याण-साधना का 
महामंत्र बना सके ? ये कुछ प्रश्‍न हैं जो गाज प्रत्येक वैज्ञानिक विचारक केः 
सामने हैँ । झव तक विज्ञान एकांगिता का दोषी रहा है। उसे मूल्यों के प्रति 
अनासक्त, निरपेक्ष एवं संग्रही कहा गया है । उसने सत्य को सुन्दर और शिव 
का साधन नहीं वनाया है, न उसकी सत्य की खोज मात्र स॒त्य के लिए है । 
सत्य की शोध के रूप में उसने शक्ति की साधना की है, परन्तु इसके लिए उसे 
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अपने झनुसव के उन स्वरूपं को लेकर चलना पड़ा है जो उसके इस कार मे 
सहायक हो सकते थें । जिस प्रकार सरिता का उद्दाम प्रवाह कवि के लिए 
५निर्मरेर स्वप्त-भंग? (रवीन्द्र) या “घारा” (निराला) की अनुभूति की सृष्टि 
करता है और उसी प्रकार इंजीनियर बह जलविद्युत्‌ का, स्रोत दनकर | 
सार्थक होता है । विज्ञान वस्तुओं को नहीं, उनके झनुभव से उत्पन्न चेतनता 
बा.जागरूकता को महत्ता देता है । वह सम्वन्धों, RE मानदणडों से 
बच्चा है । वह हादिक नहीं है । इसी से वह हमारी आत्मा को तोष नही Es | 
वह सूचना वनकर रह जाता है और वोद्धिकता के धरातल से ऊपर नहीं 
-उठता । / > र ४ 
यदि विज्ञान को सजनात्मक और पूर्णकामी वनना है तो हमें कल्पना और 
सत्य के वीच की गहरी खाई को पाटना होगा आर मनुष्य के विभिन्न म के 
अनुभवों को एक हादिक सूत्र में वाँधना होगा । यह कहने से काम नर्ह चसा 
“कि विज्ञान हमारी भौतिक आवश्यता की पूर्ति करेगा पोर धर्म या अध्यात्म 
हमारे आत्मिक जगत की देख-रेख करेगा । मानव-चेतना दे! खरड नहीं किये 
जा सकते । लगभग तीन सौ वर्प:हुए, विज्ञान ने मनुष्य के धारणाजगत को 
चुनौती देते हुए प्रवेश किया भ्रौरभोतिक परिवेश को बदलने वाले यन्त्र के रूप 
में उसके उपयोग को डेई शताब्दी से अधिक समय नहीं हुआ । फिर भी उस 
थोडे से समय में उसने मानव-संस्कृति की भूमिका ही बदल दी है। उसने पुरातन 
'विश्यासों और संस्कृति के स्थान पर नए विश्वासों और संस्कारों को हमें दिया 
है और मानव-मस्तिष्क को ऐसी संजीविनी-शक्ति भी उद्ष्से प्राप्त हुई हे कि र 
नयी उपलब्धियों के प्रकाश में अपनी धारणाझओं में परिवतन भी कर सकता है \ 
न्यूटन से आईत्स्टाइन तक ही विज्ञान की प्रगति नहीं है, संभावनाओं का एक | 
विस्तृत संसार ग्रभी भागे पड़ा है । सामान्यतः लोगों का विचार है कि. विज्ञान | 


धर्म का स्थान नहीं ले सकता । वह हमें परिपूर्ण जीवन-दर्शन देने में असमथ है । 
परन्तु यह निश्चित है कि विज्ञान केवल “टेकनीक'! ही नहीं है । वह जीवनविधि 
मी है | उप्तने हमारे मरोवैत्रीनिक, सम्वेदनात्मक और वौद्धिक जोवन को भी 
पर्याप्त मात्रा में वदल दिया है । जिन क्षेत्रों में विज्ञान का प्रवेश कल नहीं था, | 
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वहाँ, भी वह आजं पहुँच गया है । मनः विस्लेर्ष और अतिमानसीय विज्ञान 
( पारासाइकोलॉजी ) ने जहाँ मानव-व्यक्तित्व के गहरे पर्तो में उतरने का 
साहस किया है वहाँ सामाजिक मनोविज्ञान ने मानव-समूहों को इकाई मान कर 
उनके पारस्परिक एवं इन्दरात्मक सम्बन्धों के विषय में खोज की नई पद्धतियाँ 
आविष्कृत की हैं । यह निश्चय है कि बिज्ञान इससे भागे बढ़ेगा और वह एक 
सम्पन्न और परिपूर्ण जीवन-हष्टि का रूप धारणा कर लेगा। “उस समय. विज्ञान 
धर्म और नीति का विरोधी नहीं रह जायेगा । लोकतन्त्र उदार शिक्षा और 


` प्रगति के सम्बन्ध में हमारी धारणाएँ विज्ञान की ही देन हैं या वे विज्ञान की 


भाँति दरी बुद्धिवाद की उपज हैं। यह अवश्य है कि इन सभी क्षेत्रों में हम 
अतिवाद की सीमा तक पहुँच गये हैं । हमने ज्ञान की शक्ति को तो समझा है 
परन्तु उस शक्ति को सम्बेदनात्मक अनुभूति का विषय नहीं बनाया है । हमारे 
लोकतन्त्र या तो व्यक्तिवाद की चट्टान से टकरा कर हट रहे हैं या राष्ट्रीयता 
और समाजवाद के भावात्मक शौर तांत्रिक विधानों के हाथ में कठपुंतली बन 
कर नाच रहे हैं । लौकतन्त्र जीवनचर्या ही नहीं है, वह सर्जनात्मक जीवन भी 

हैं । लोकतन्त्र भौतिक. नहीं झात्मिक 


, यह आज हम थोड़ा-बहुत जानने लगे” 
वस्तु है, इसे जिस दिन हमने समझ लिया उस दिन हमारे राष्ट्रीय भर ग्रन्त- 


राष्ट्रीय संघर्ष समाप्त हो गये । इसी तरह हमने उद्योग-घन्धों और सरकारों 


के चलाने के लिए शिक्षा-पद्धति को विकृत कर लिया है और वह विद्याधियों को ` 
नौकरी के लिए तैयार करती है, उस सर्जेनात्मक भूमिका के लिए नहीं जो 


.समाज के भीतर हममें से प्रत्येक के लिए निश्चित है । यही नहीं, हमारी शिक्षा 


अतिबोद्धिक है क्योकि हमारे जीवन का समस्त परिवेश . बौद्धिक भौर ताकिक 

है ।.हमे नहीं जानते कि सर्जनात्मक मूल्यों की उपेक्षा करते हुए बुद्धि की पूजा. 

भयावह वस्तु है । मानव-प्रकृति के प्रताकिक' और. रहस्यमय अंग को भी हमें 

परितोष देते चलना है , हमारे बुद्धिवाद ने मानव-व्यक्तित्व की विचित्रता और 

भिन्नता पर भ्रधिक वल दिया है, मानव की समानता की ओर से हमारी दृष्टि 

हट गई है परन्तु यही दृष्टि सहकारिता को जन्म देती है । इस प्रकार भसौ 
श्‌ 
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तक हम विज्ञान के हामी होते हुए भी सच्चे अथो में वैज्ञानिक: दृष्टि से सम्पन्न 
नहीं हो सके हैं । यह दृष्टि मर्यादा, सन्तुलन, समन्त्रय और सार्वजनीनता चाहती 
है । यह दृष्टि एकांगी नहीं हो सकती । इसीलिए झाज विज्ञान अपने प्रथित 
क्षेत्र से बाहर निकल कर जीवन और ज्ञान के अन्य क्षेत्रों को भी .स्पर्श करने 
लगा है । झाधुनिक जीवन के भीतर इन्द्रों की सृष्टि इसीलिए हुई है कि हमने 
विज्ञान को पूर्णतः नहीं अपनाया है । एक तरह से हम प्रे-प्रे वौद्धिक झौर 
वैज्ञानिक नहीं बन पाये हैं । अध्यात्म ग्रौर विज्ञान में कोई विरोध नहों है ॥ 
इसी प्रकार घमं के कर्मकाण्डी और रूढ़िवादी पक्षों को हटाने पर जो शेष रह. 
जाता है वह अवैज्ञानिक नहीं कहा जा सकता । विकासवाद के सिद्धान्त को घर्म, 
दर्शन और अध्यात्म के क्षेत्र में लागू कर ग्राज हम इन उपलब्धियों के विषय में 
झधिक ज्ञानवान हो गये हैं । जो सड़ा-गला था वह झड़ गया है और कसौटी 
पर कसा सत्य का खरा सोना हमारे हाथ लगा है । 


विज्ञान ने आधुनिक जीवन को भौतिकता की दृष्टि से सम्पन्न बनाया है 


झोर देश-काल के व्यवधान को दूर कर मानवता को एक बड़ा कुटुम्ब वना दिया 
है । कभी यह है कि अभी ग्राथिक झौर भौतिक सुविधाओं के क्षेत्रं में मानव- 


समाज बहुत पीछे है और करोड़ों की संख्या में मनुष्य अन्न, वस्र और आवास , 


के लिए अभी.लालायित हैं । अणु-यग ने इस क्षेत्र में क्रान्तिकारी परिवतंनों की 
झाशा बधाई है ग्रोर भौतिक हृष्टि से मानव-जाति सम्पन्नता -के नए युग में 
निश्‍चत ही प्रवेश कर रही है । परन्तु परस्पर पास आने से हमारी सांस्कतिक 


एकता का भी प्रश्‍न उठा हैं । क्या मानव-संस्कति जातीय झौर राष्ट्रीय संस्कतियों" 
से विच्छिन्न रहेगी और क्या हम पूर्वी संस्कतियों के नैतिक और आध्यात्मिक , 


मूल्यों को वैज्ञानिक जीवन के मूल्यों से संयुक्त नहीं कर सकेंगे ? विज्ञान को 
निर्मल्य कहा जाता है, परन्तु यह निश्‍चय ही सत्य बात नहीं है क्योंकि विज्ञान 
५टेकनीक'' ही नही, वह जीवनहृष्टि भी है । इस जीवंन-हष्टि से धम, नीति. 
दर्शन और आचार का संस्कार होना अनिवार्य है, परन्तु इनमें से किसी को 
भीःनेष्ठ करने की क्षमतां उसमें नहीं हैं । अरव हम सभी ज्ञान-क्षेत्रों को विकास- 
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वाद दृष्टि से देखने लगे हैं भोर हमारे मानदरडिं बौद्धिक होते जा रहे हैं। 
अतिवादी बौद्धिकता में मानव-जाति का कल्याण नहीं है, उसे ग्रहिसा और 
करुणा से पुष्ट बौद्धिकता चाहिए । उसे हम अध्यात्मनिष्ठ विज्ञान कहें या 
विज्ञाननिष्ठ अध्यात्म, यह, कहना आवश्यक है, कि भावी मानवता का धर्म वही 
होगा । विज्ञान आधुनिक जीवन को यह नयी दृष्टि दे सके तो उसका भविष्य 
उज्जवल ही कहा जायेगा | मानव-जाति की श्रद्यतत उपलब्धियों को आत्मसात्‌ 
करने में ही उसका कल्याण है क्योंकि वह भविष्यमती है। उसके प्रागे- 
सम्भावनाझों का विशाल संसार फेला है । बौद्धिकता को सांस्कतिक झोर 
मानवीय धरातल देकर ही विज्ञान धर्म का स्थानापन्न बन सकेगा i 
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७-संस्कृति की पाषाणी 
[ डा० विद्यानिवास मिश्र | 


. सतना उतरकर यदि प्राप खजुराहो की थोर बढ़ेगे तो रास्ते में आपको 
केन नदी मिलेगी--बड़े-बड़े पाषाणा-खरडों के अन्तराल से पिघल-पिघल कर 
बहती हुई, अनुरागी चट्टानों का सात्त्विक प्रेम अपने हृदय में भरती हुई, और 


. खजुराहो के कलायांत्री के मन में. मध्ययुगीन संस्कृति के सुन्दरतम शिव की 


आकार-रेखाएँ खींचती हुई । इसी केन के रस-अवगाह में पड़े हुए . पत्थरों से 
खजुराहो के शिल्पी ने कन्दर्पेशवर की रचना खड़ी को। उस रचना में केन के 
द्वारा भारत के मध्य विन्ध्य का युग-सञ्चित स्नेह ही नहीं सना, भारत की मध्य- 
यगीन कला-साधना का उत्कर्ष भी ढल कर गाया, विश्व का सम्मोहन सौन्दर्य 
अमृतत्व के लिए गतिशील वन कर आया, सृष्टि का रहस्य गर्भगृह के गह्वर में 
नौलमणि का शिवलिङ्ग वन कर उद्भासित हुआ रौर विराट्‌ की कल्पना मन्दिर 
बन कर साकार हुई । असीम को कला की सीमाश्रों में बाँधने का यह प्रयत्न 
बेजोड़ है । दैव दर्शन की परम उपलब्धि झानन्द को विजडित करके जिस कला- 
कार ने पत्थर में ढाल दिया वह कलाकार न केवल अपनी रेखाओं का आचार्य 
था, बल्कि जीवन के व्यापक अर्थ में पहुँचा हुआ सिद्ध दार्शनिक भी था । वह 
कला-परम्परा की कड़ी तो जोड़ ही रहा था, साथ ही मानव जीवन 
की शिवतम, सुन्दरतम गौर शाश्‍वततम व्याख्या भी प्रस्तुत कर रहा था । वह 
अपने कठोर माध्यम-द्वारा संस्कृति की मुंदुलतम रागिनी को मुखरित करने में 
लगा हुआ था; वह कायिक वासना को तीक्ष्णतम धार देकर शिवोन्मुख बनाने _ 
में लगा था; वह उन्मुक्त आमोद-प्रमोद को, आखेट और मधुपान को, नृत्य घ्रौर . | 


मीत को परम म्रानन्द की भाई के रूप में प्रतिबिम्बित करने में लगा था; वह | 


झक्ति के ऊर्जस्वी प्रवाह को शादूल प्रतिमाझों में उभारने में लगा था; और वह. _ 
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शिव के शाश्वत संकल्प को झ्रालों में प्रतिष्ठित &्वेव-मूत्तियों में “उतारने में लगा 
था। ° : 

इसलिए उस कलाकार की सिद्धि पूर्व-मध्ययुग की निखिल संस्कति की 
सिद्धि है। पूर्व-मध्ययुग ने, जो भारतीम दर्शन का स्वर्ण-युग था, प्राचीन चिन्तन- 
परम्परा में भ्राण-संचार किया, पथभ्रष्टों के लिए प्रशस्त से-प्रशस्त और सुगम 
से सुगम पन्थ दिया भौर विद्या के विविध क्षेत्रों के बीच समरसता प्रवा- 
हित की । शंकर का धद्वेत, बौद्धो का सहज, दौवों की प्रत्यभिज्ञा, वैष्णवों की 
रागानुगा भक्ति, ध्बनिवादियों का रस, योगियों का विन्दु, स्थपतियों का मलः 
विमुक्त भामलक और सिल्पियों की दर्पणवती सुरसुन्दरी ये एक-दूसरे से बिखरे 
हुए संकेत नहीं हैं, ये एक मननशील जाति के सुविचारित मन्यन के परिणाम हैं, 
इनके पीछे एक जागरूक और सचेत प्रयत्न है, विश्व को मनुष्य में समाविष्ट 
पाने की प्रबल आकांक्षा है और ऋजकुटिल नाना वर्त्मों से एक ही महान अर्णव 


में मिलने का दुर्निवार संकल्प है । पृथक्‌ विकसित दिखते हुए भी ये एक-दूसरे 


से संग्रथित हैं, उसी प्रकार जिस प्रकार खजुराहो-मन्दिरो के भित्तिशिल्प बहुविघ 
लगते हुए भी एक विशिष्ठ प्रयोजन की पूर्ति में समान रूप से उद्दिष्ट हैं। 

उस युग को कुछ अद्ध पठित लोग ह्वासोन्मुख कहते हैं, उनके लिए सातवीं 
सदी आयौ नहीं कि भारत का ज्ञानसूर्य अस्तांचलको चला गया । वे वस्तुओं के 
भीतर पैठकर छानबीन करने वाले प्रयत्न को ह्लास का लक्षण सममतते हैं। वे । 
यह नहीं समभते क्रि इस युग की अन्तर्मुखीनता बाह्य दृष्टि से भी उतनी ही . 


« सम्पन्न हैं । उसमें अन्तर इतना ही है कि बाह्य सौन्दर्य का प्रसार व्यंजक 


रूप में ही उन्हें गृहीत है, व्यंग्य' रूप में नहीं । वे बाहरी रेखाझो से उनके द्वारा 
प्रतीयमान वस्तु को व्यतिरिक्त भी देख सकते थे, परन्तु अन्तर और बाह्म 


: दोनों दृष्ट्यों से उन्होंने जगत्‌ का साक्षात्कार किया था । इसका मूत्तिमात 


प्रमाण है खजुरहो के मन्दिर की स्थापत्य-रचना ॥ कन्दपरवर मन्दिर, जिसे 


` झाजकल कन्दरिया महादेव का मन्दिर कहा ज्राता है, जितना लम्बा है लगभग 


उतना ही ऊँचा है । भद्ध मंण्डप के तोरणद्वार से उसका गर्भग्रह जितना ही दूर 


* 
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झौर गहन दिखता है, मन्दिर क बाहरी कोनों से शिखर भी उतना ही ऊंचा 
झौर महाभू लगता है । गर्भग्रह के केन्द्र में यदि उपास्य प्रतिमा है तो ठीक 


उसी की सीध में ऊपर शिखर-भाग पर आमलक म्रर्थात्‌ मन की शुचितां के ऊपर 
अधिष्ठित अमृत घट को भेद कर उप्र चली जाने वाली नोक है जो ससीम आत्मा 


` के विमोक्ष का प्रतीक है । 


मेरे कहने का तात्पर्य यह है कि संस्कृति खरिंडत नहीं होती, विशेष रूप 
से वह संस्कृति जो समग्र होती है, जो प्राणवान्‌ होती है, श्रौर जो प्रक्रियाशील 


- होती है । श्राप जब पत्थर में दर्पण लिये . हुए सुन्दरी का शिल्प देखेंगे तो 


झापको अभिनवगुप्त की प्रत्यभिज्ञा या स्वरूपानुभूति याद श्रा जायेगी । आप 
जव कमल के पटलों में अधिष्ठित एक स्तर के वाद दूसरे स्तर का निर्माण 
देखेंगे तो आपको योग-साधना के छह कमल याद ग्रा जायेंगे । आप जव नीचे 
की उत्य-पट्टिकाश्ों से लेकर ऊपर तक विद्याधरों की परस्पर भ्रावद्ध शिल्प- 
पंक्ति को एक नजर में देखेंगे तो आपको मानव उल्लास की वे विविध प्रक्रियाएँ 
एक महान्‌ आनन्द के लिए प्रेरित दिखेंगी जो निचले-से-निचले स्तर और 
ऊँचे-से-ऊँने स्तर तक एक ही तरह उन्मुक्त हैं; .एक ही तरह गतिशील हैं 
आर एक ही तरह व्यक्ति के -वोध को विगलित करके समष्टि के साथ 
समरस हैं। 


कन्दर्पेश्वर-मन्दिर खजुराहो की स्थापत्यकला का चरा उत्कर्ष है, क्योंकि 
इसमें समानुपात, सौष्ठव और गौरव तीनों हैं । इसकी शिखर-रचना भ्रत्यन्त . 
मनोहारी है । श्राप जव वेदी के दो पिछले कोनी से शिखर की ओर दृष्टि डालते 
हैं तो श्रापकों लगता है कि मन्दिर न जाने कितना ऊँचा है ! कल १०२ फीटकी 
ऊंचाई एकाएक दृष्टि में इतनी बड़ी हों जाती है कि इससे ऊंची चीज की 
कल्पना ही थोड़ी देर के लिए नहीं हो सकती । इस ऊंचाई का प्रभाव लाने के 
लिए खजुराहो के स्थपति ने जो दला-विधि भ्रपनायी है, वह भ्रपव है । बिचले | 
शिखर के चारों भ्रोर नीचे से लेकर ऊपर तक जोड़ने की कोशिश करते हुए . 
छोटे से छोटे उस्श्पुद्ध, जो छोटे पैमाने पर उसके प्रतिरूप हैं, उभारे गये 
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द» इन उरुश्वज्ञों की गारोही पंक्तियाँ, जी भ्रभूत. घट के पास पहुँचने 
के लिए व्याकूल दिखती हैं, ऊंचाई का प्रभाव बढ़ा देती हैं, उसी प्रकार जिस 
प्रकार एक अ्मलाशय योगी की महत्ता को उसकी श्रमृत ज्योति से ग्राकृष्ट 
संतप्त, तुषित साधकों की पंक्ति बढ़ा देती है, मानो ऊपर जाने के लिए प्रयत्नशील 
विराट्‌ मानव के सौ-सौँ हाथ नीचे से उन्नयनशील प्राणियों के उद्धार के 
लिए नीचे मुके हों, वैसे ही यह महान्‌ शिखर करुणा की लम्बी बाँहों को 


पसारकर वड़ा हो गया है । 


मन्दिर के मुख्यतः तीन भाग हैं--सामने से खुलने वाला भ्रद्ध मएडप, 
उसके वाद सवसे पीछे गर्भगृह; गर्भगृह के चारों ओर परिक्रमा-पथ है भौर इस 
परिक्रमा-पथ की बाहरी दीवारों पर लगभग वैसी ही सिंल्पर्चना है जैसी 
मन्दिर की वाहरी दीवारों पर है । गर्भगृह की ये बाहरी दीवार मुख्य शिखर 
में जाकर मिल जाती हैं । गर्भग्रह और मरडप के वीच में अन्तराल है, वहाँ से 
खड़े होकर उपर्सक केन्द्रीय प्रतिमा के दर्शन पा सकता है । गर्भगृह की भीतरी 


: दीवारों पर विराट्‌ शून्यता है, चारों कोनों में चार दीपस्तम्म और बीच में 


शिवलिङ्ग--कभी यह शिवृलिङ्ग नीलम का था । अन्तराल के सामने वाले 
मणडप में रत्य, गीत या अन्य सामूहिक स्तुतियों के लिए जगह है। मण्डप के. 
दोनों वाजुआओं में दो छज्जे हैं जो बाहर की ओर खुलते.हैं। ठीक इसी प्रकार 
के छज्जे गभंग्रह के तीन झोर हैं । मण्डप का चेंदोवा जिन स्तम्भों पर टिका 
है उन पर शालभख्चिकाझों की सुन्दर प्रतिमाएँ हैं। ये शालभज्जिकाएँ सफलता 


* और उर्वरता के प्रतीक के खूप में भरहुत-काल से ही प्रयुक्त रही हैं, पर 


खजुराहो-युग तक पहुँचते-पहुँचते इनका सौष्ठव उत्कर्ष पर पहुँच गया है। 
श्रद्ध मण्डप की लम्त्राई आने वाले उपासकों की लम्बी पक्ति को मानो योतित 
करती है । मण्डप का चौकोरपन उपासक-समाज के सन्तुलन को द्योतित करता 
है तथा गर्भगृह का गह्वर गुह्यतम तत्व की गम्भीरता को प्रतिच्छायित करता है। 
_ इस मन्दिर की भित्तियों पर तीन प्रकार की शिल्प-रचनाएँ हैँ-एक तो 
अलंकरण जो पुष्प, विशेष रूप से कमल या अपराजिता, या ज्यामितिक आकृति 
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` की धारावाहिक पट्टिकाओं झे रूप में प्रस्तुत किया गया है; दूसरा आलों 


में देव-प्रतिमाझों का एक निश्चित क्रम-विन्यास; झौंर तीसरा उन. देव-प्रतिमाओं 
के परिपाइवं में और नीचे-ऊपर विभिन्न अभिप्रायो को द्योतित करने वाली 
शिल्पपंक्ति । पुष्प अलंकरणों का मुख्य प्रयोजन उत्फुल्लता की सन्तान-परम्परा 
का अभिवद्धन है । देव-प्रतिमाझों का विन्यास ध्यान की केन्द्रित करने के लिए 
है तथा विविध अभिप्रायो की सार्थकता उसः देव-प्रतिमा तक पहुँचने में जो मन 
की अनेक स्थितियाँ अनुकूल या प्रतिकूल आती हैं उनको द्योतित करता है । 
जो लोग यह नहीं जानते कि भारतीय संस्कृति की दृष्टि जगत्‌ के प्रतिभासिक 
सौन्दर्य को जगदीश्वर से अपृथक देखती है और इसीलिए वह मानुषिक प्रेम या 
उत्साह को निष्प्रयोजन न समझकर इनके उदात्तीकरण में ही देव-शक्तियों का 
उदय पाती है, उनके लिए यह मानी हुई बात है कि खजुराहो के अभिप्राय 
कामुकता के कलुष से प्रेरित लगेंगे । मैं इसलिए पहले इस पर विशेष बल देना 
चाहता हूँ कि खजुराहो के कलाकार के लिए धर्म कवच नहीं है । इसीलिए वह 
एकांगी शुचिता पर विश्वास नहीं करता । वह जन्म-जन्मान्तर की अशुचिता 
को प्रक्षालित करने की क्षमता रखने वाली ग्रपरिसीम शुचिता में स्नान कर 
बुका है । उसके लिए कोई भी पार्थिव भ्रानन्द भ्रमंगल नहीं है । कोई भी पाथिव 
प्रक्रिया भ्रणिव नहीं है, कोई भी 'पाथिव चेष्टा अप्रिय नहीं है । इन सव में वह 
शिव को, मंगल को और आनन्द को ढँढ़ निकालता है । खजुराहो के मन्दिर उस 
परम-शिव रौर परम आनन्द की खोज की कहानी दूसरे माध्यम से दुंहराते हैं 
जिसे कालिदास ने काव्य के और ग्रभिनवगुप्त ने दर्शन के माध्यम से निबद्ध 


किया था । उनका मार्ग पार्थिव सौन्दर्य से विक्ञान्त या उन्मथित होने का नहीं 


है, बल्कि पाथिव्‌ सौन्दर्यं को मथकर, कन्दर्प के प्रत्येक शर-सन्धान को साधकर 
अपाथिव ग्रौर शाश्वत सौन्दर्य की प्राप्ति,.या दूसरे शब्दो में कन्दर्पेश्‍वर से 
तादात्म्य की प्राप्ति, ही उस मार्ग का गन्तव्य है । वह श्रेय को प्रेय से विभक्त 
देखने का अम्यासी है । भ्रलक्तक लगाने वाली सुन्दरी, अपनी मुक्त वेणी के 
मौक्तिकों से हंसों को लुभाने वाली अप्सरा, दर्पण में झपने स्वरूप की पहचान 


करने वाली जगन्माता की दूती, पने उज्जम्भण से जागरण का संकेत देने | 
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` बाली हृपसी, या बुंदी के स्वर पर अनाहत नाद छेड़ने वाली प्रेम-प्रतिमा को 


अंकित करत समय वह एक क्षण के लिए भी यह नहीं भूलता कि ये सभी 
साधन हैं, साध्य नहीं । उसकी अर्चना का केन्द्र-विन्दु गभग्रृह में निराकुल 
अकेली प्रतिमा है जो रूप के इन आकर्षणों से परे है, जो इन झाकर्षणों के 


, द्वारा अपनी ही प्रमा छिटकस्ती है । 


खजुराहो के इन मन्दिरों को जो देखने आये और इनसे कुछ पाने आये 
वह कंम-से-कम अपने मन को खजुराहो के कलाकारों की भावभूमि तक पहुँचा 
के जरूर भये, नहीं तो वही पुरानी कहानी है जो यहाँ कितनी विचित्रता और 
विलक्षणता के साथ दुहरायी गयी है । उसे तव भारतीय संस्कृति का वह मूल 
स्वर सुनने को नहीं मिलेगा जो सांसारिक जीवन में रमाकर भी उसके ऊपरः 


* मनुष्य को ऊपर उठाने भर विश्व के साथ एक-स्वर होने की प्रेरणा देता है । 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 
5.1 


८ 4 


न> 


८-आँगन में बैंगन 
[ हरिरांकर परसाई ` 


मेरे दोस्त के आँगन में इस सालं वेंगन फल आये हैं । पिछले कई सालों से _ 


सपाट पड़े आँगन में जव वॅगन फल उठा तो ऐसी खुशी हुई जैसे वाँझ को ढलती 
उम्र में बच्चा हो गथा हो । सारे परिवार की चेतना पर इन दिनों बेंगन सवार 
है । बच्चों को कहीं दूर पर वकरी भी दीख जाती है, तो वे समभते हैं:कि वह 
हमारे वेंगन के पौधों को खाने के वारे में गम्भीरता से विचार करं रही है। वे 
चिल्लाने लगते हैं । पिछले कुछ दिनों से परिवार में वेंगन की ही वात होती 
है । जव भी आता हूँ, परिवार की स्लियाँ कहती हैं--खाना खा लीजिए । घर 
के वेंगन बने हैं । 'जव वे 'भरे भटे? का भ्रनुप्रास साधती हैं, तव उन्हें काव्यरचना 
का आनन्द श्रा जाता है। मेरा मित्र भी बैठक से चिल्लाता है---भरे भई, 
बेंगन वने हैं कि नहीं ?? मुझे लगता है, आगे ये मुझसे 'चाय पी लीजिए? के 
बदले कहेंगी--'एक वेंगन खा लीजिए। घर के हैं।' भ्रोर तश्तरी में बैंगन 
काटकर सामने रख देंगी तवं मैं कया करूंगा ? शायद खा जाऊं क्योंकि 
बेंगन चाहे जैसा लगे, भावना स्वादिष्ट होगी गौर मैं भावना में लपेटकर बेंगन 
की फाँक निगल जाऊेगा । n 


थे वॅगन घर के हैं और घर की चीज का गर्व विशेष होता है । अगर 


चह चीज घर में. ही वनायी भी गयी हो, तो निर्माण का गर्व उसमें झौर जुड़ 


जाता है । मैंने देख? है, इस घर के वेंगन का गर्व स्त्रियों को ज्यादा है । घर 


और आँगन में .जो है वह खनी के गर्व के क्षेत्र में आता है । इधर वोलचाल में । 
यत्नी को मकान” कहां जाता है । उस दिन मेरा एक दोस्त दूसरे दोस्त को 


सपत्नीक भोजन के लिए निमन्त्रित कर रहा था । उसने पूछा--'हाँ', यह तो 


अताइए श्रापका 'मकान' गोश्‍त खाता है या नहीं ? पत्नी अगर “मकान” कही | 
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¦ ` जाती है, तो पति 'चौराहा' कहलाना चाहिए । व्छेतों की पत्तियां जब मिलें 


तो एक का “मकान” दूसरे के *'मकान' से पूछ संकता हैं--“वहन, तुम्हारा 
“चौराहा” शराव पीता है या नहीं ? 


लोग पान से लेकर बीवी तक घर की रखते है । इसमें बड़ा गव है और 
वड़ी सुविधा है । जी चाहा तव पान लगाकर खा लिया भौर जी हुआ तव 
पत्नी से लड़कर जीवन के कुछ क्षणा सार्थक कर लिये । कुछ लोग मूर्ख भी घर _ 
के रखते हैं ग्रौर मेरे एक परिचित तो जुआड़ी भी घर के रखते हैं । दीवाली 
पर अपने बेटों के साथ बैठ कर जुझा खेल लेते हैं ॥ कहते थे--भगवान की 
दया से अपने चार बेटे हैं, सो घर में ही जुआ खेल लेते हैं ।! 


घर की चीज आपत्ति से भी परे होती है । आदमी स्वर्ग से इसलिये निकाला 


गया कि उसने दूसूरे के बगीचे का सेब खा लिया था । माना कि वह बगीचा 


ईरवर का था, पर फिर भी पराया था । झगर वह सेव उसके अपने बगीचे का 
होता, तो वह एतराज करने वाले से कह देता--“हाँ, हाँ, खाया तो अपने बगीचे 
का ही खाया । तुम्हारा क्या खा लिया ?! विश्वामित्र का 'वैसा' मामला भ्रगर 
घर की औरत से होता, तो तपस्या भंग न होती । वे कह देते--'हाँ जी, हुआ । 
मगर वह हमारी औरत है । तुम पूछने वाले कौन होते हो ?” ग्रगर कोई अपनी 
स्री को पीट रहा हो भीर पड़ोसी उसे रोके, तो वह कैसे विश्वास से कह देता 
है--“वह हमारी औरत है । हम चाहें उसे पीटें, चाहें मार डालें । तुम्हें वीच 
में बोलने का कया हक है । ठीक कहता है वह । जब वह कददू काटता है, तव 
कोई ऐतराज नहीं करता, तो भ्रौरत को पीटने पर क्यों एज़राज. करते हैं ? 
जैसा कदूदू वैसी औरत । दोनों उसके घर के हैं। घर की चीज में यही 
निरिचिन्तता है । उसमें मजा भी विशेष है । बेंगन चाहें बाजार के बंगन से 
घटियाँ हों, पर लगते अच्छे स्वादिष्ट हैं । घर के हैं न । मैंने लोगों को भयंकर 


कर्कशा को भी प्यार करते देखा है, क्योंकि वह घर की औरत है । 
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वैसे मुझे यह झाझा लू थी कि यह मेरा दोस्त कभी आँगन में बेंगन का | 
पौधा लगायेगा । कंई सालों से आँगन सूना था । मगर मैं सोचता था कि चाहे | 
देर से खिले, पर इस आँगन में गुलाब, चम्पा और चमेली के फूल ही खिलेंगे । | 
वॅगन गौर भिएडी जैसे भोंडे पौधे को वह अपने आँगन में जमने नहीं देगा । पर | 
इस साल जो नहीं होना था, वही हो गया । बंगन"लग गया । और वह रुचि से 
खाया भी जाने लगा। मेरे विश्वास को यह दोस्त कैसे धोखा दे गया । उसने | 
शायद घबराकर वेंगन लगा लिया । बहुत लोगों के साथ ऐसा हो जाता है। 
गुलाब लगने के इन्तजार में सान गुजारते रहते हैं और फिर घबरा कर आँगन | 
में बेंगन या भिरडी लगा लेते हैं । मेरे एक परिचित ने इसी तरह अभी शादी 
की है--गुलाब के इंतजार से ऊबकर बेंगन-लगा लिया है । | 


लेकिन इस मित्र की सौंदर्य-चेतना पर मुझे भरोसा था। न जाने कैसे 
उसके पेट से सौंदर्य चेतना प्रकट हो गयी । रागे हो सकता है, वह बेकरी को | 


` स्थापत्यकला का श्रेष्ठ नमूना मानने लगे और तन्दूरी रोटी फी भट्टी में उसे | 


जन्ता के गुफा-चित्र नजर आयें । 


इसे मैं बर्दाइत कर लेता । वर्दाश्‍त तव नहीं हुआ, जब परिवार की एक | 
तरुणी ने भी कहा--'भ्रच्छा .तो है । बैंगन खाये भी जा सकते है! 1 मैंने सोचा, 
हो गया सवनाश । सौंदर्य, कोमलता और भावना का दिवाला पिट गया। 
सुन्दरी गुलाव से ज्यादा बेंगन को पसन्द करने लगी। मैंने कहा--'देवी तृ 
कया उसी फूल को सुन्दर मानती है जिसमें से आगे चलकर आधा किलो सब्जी 
निकल आए । तेरी जाति कदस्ब के नीचे खड़ी होने वाली है, पर तू शायद हाथ 
में बाँस लेकर कटहल के नीचे खड़ी होगी । पुष्पलता भौर कहू. की लता में 
कया तू कोई फक नहीं समझती ? तू क्या वंशी से चूल्हा फंकेगी ? झौर क्या 
वीणा के भीतर नमक-मिच रखेगी ? | 


तभी मुझे याद झाया कि अपने आँगन में तो कुछ भी नहीं है। दूसरे पर 
वया हसू ? एक बार मैंने गेदे का पौधा लगाया शा । यह बड़ा गरीब, सवहारां 
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व्कूल होता है । कहीं भी जड़ जमा लेता है। मैंने कहा--हुजुर' अगर झाप जम 


जाएँ और खिल उठें, तो मैं गुलाव लगाने की सोचूं । 'मगर वह गेंदा भी 
मुरकाकर सूख गया । उसका डरठल बहुत दिनों तक जमीन में गड़ा हुआ मुझे 
'चिढ़ाता रहा कि गंदा तो आँगन में निभ नहीं सका, गुलाब. रोपने की महत्वा- 
काँक्षा रखते हो । और मैं उसे जवाब देता--'अभागे मुझे ऐसा गेंदा नहीं 
नाहिए जो गुलाब का नाम लेने से ही मुरा जाय । गुलाव को उखाड़ कर 
वहाँ जम जाने की जिसमें ताकत हो, ऐसा गेंदा मैं अपने झाँगन में लगने दंगा । 
मेरे घर के सामने के बंगले में घनी मेंहदी की दीवार सी उठी है । इसकी टहनी 
कहीं भी जड़ जमा लेती है । इसे ढोर भी नहीं खाते । यह सिफ सुन्दरियों को 
“हथेली की शोभा वढ़ाती है और इसीलिए इसे पशु तक के लिए वेकार पौधे की 
“मानी प्रतिष्ठा लोक-गीतों से लेकर नयी कविता तक में है। नेल पालिश के 
-कारखानों ने मेंहदी की इज्जत भ्रलवत्ता कुछ कम कर दी है । तो मैंने मेंहदी 
मकी कुछ कलमें आँगन में गाड़ दीं । दो-तीन दिन वाद आवारा ढोरों ने उन्हें 
“रौद डाला । मैं दुखी था। तभी भ्रखवार में पढ़ा कि किसी 'हाइड़ो इलेक्ट्रिक 


-व्लास्ट! का पैसा इंजीनियर और ठैकेदार खा गये मौर उसमें ऐसी घटिया 


सामग्री लगायी कि प्लारट फूट गया और करोड़ों वरवाद हौ गये । जो हाल 
: मेरे मेंहदी के “प्लाएट' का हुआ, वही सरकार के उस बिजली के “प्लाण्ट' * का 
हुआ--दोनों को उजाड ढोरों ने रौद डाला । मैंने इसे एक ही अनुभव से 
सीख लिया कि “प्लारट' रोपना हो तो उसकी रखवाली का इंतजाम पहले 
करना । भारत सरकार से पूछता हूँ कि भेरी सरकार, आप कव सीखेंगी ? मैं 


“तो अब 'प्लाण्ट' लगाऊेगा, तो पहले रखवाली के लिए कुत्ते पालूंगा । सरकार 


की मुश्किल यह है कि उसके कुत्ते वफादार नहीं हैं । उनमें से कुछ आवारा 


“ढोरों पर लपकने के बदले, उनके भ्रासपास दुम हिलाने लगते हैं । 


फिर भी भारत सरकार के प्लाएट तो जम ही रहे हैं और आगे जम 


« जायेंगे । उसके आँगन की जमीन अच्छी है झौर 'प्लारट' सींचने को ४५ करोड़ 


'लोग तैयार हैं । वे प्लाण्ट भी उन्हीं के हैं । सरकार तो सिफ मालिन है । 
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मेरे इस आँगन का अभी कुछ निश्चित नहीं है । वगल के मकान के.अहाते । 
से गुलाब की एक टहनी, जिस पर बड़ा-सा फूल खिलता है, हवा के झोकेसे । 
दीवार पर से गर्दन निकाल कर इधर भाँकती है । मैं देखता रहता हूँ । कहता न 
हे--“तू ताक चाहे झाँक । मैं इस आँगन में अव पौधा नहीं रोपूगा। यह 
झभागा है । इसमें बरसाती घास के सिवा कुछ नहीं उगेगा । सभी आँगन फूल | 


' खिलने लायक नहीं होते” । फूलों का क्या ठिकाना / वे गँवारों के आँगन में | 


भी खिल जाते हैं । एक भ्रादमी को जानता हूँ, जिसे फूल सूंघने की तमीज नहीं ! 
है । पर उसके बगीचे में तरह-तरह के फूल खिले हैं । फूल भी कभी बड़ी बेशर्मी | 
लाद लेते हैं और भ्रच्छे खाद पर बिक जाते हैं । 


मेरा एक मित्र कहता है कि 'तुम्हारे आँगन में. कोमल फूल नहीं लग | 
सकते । फूलों के पौधे चाहे किसी घटिया तुकबन्द के झ्ाँगन में जम जायें, पर | 
तुम्हारे आँगन में नहीं जम सकते । वे कोमल होते हैं, तुम्हारे , व्यंग्य की लपट 
से जल जायेंगे । तुम तो अपने आँगन में बबूल, भटकटैया अर धतुरा लगाभ्रो। 
ये तुम्हारे बावजूद पनप जायेंगे । फिर देखना कौन किसे चुभता है-तुम बबूल 
को या बबूल तुम्हें ? कौन किसे बेहोश करता है--धतूरा तुम्हें या तुम 
धतूरे को ? 
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६-देवरथ 
_[, जयशंकर “प्रसाद? ] 


` दो-तीन रेखाएं भाल पर, काली पुतलियो के समीप मोटी और काली 
बरौनियों को घेरा, घनी झापस में मिली रहने वाली भें. और नासा-पुट के 
नीचे हलकी-हलकी हरियाली उस तापसी के गोरे मुंह पर सबल अभिव्यक्ति की 
प्रेरणा प्रगट करती थीं । 


यौवन, काषायः के कहीं छिप सकता है ? संसार को दु:खपूर्ण समझकर ही 
तो वह संघ की शरण में आई थी । उसके ग्ाञ्रापूर्ण हृदय पर कितनी ही | 
ठोकर लगी थीं । तब भी यौवन ने साथ न छोड़ा । भिक्षकी बन कर मी वह 
शान्ति न पा सकी थी । वह भ्राज अत्यन्त अधीर थी । . 


चैत की अमावस्या का प्रभात था । भ्रश्‍्वत्य वृक्ष की मिट्टी-सी सफेद डालों 
शौर तने पर ताम्र अरुण कोमल पत्तियां निकल आई थीं । उन पर प्रभात की | 
किरणें पड़कर लोट-पोट हो जाती. थ्रीं। इतनी स्निग्ध शस्या उन्हें कहाँ 
मिली थी । 


AIT 


सुजाता सोच रही थी । ग्राज अमावस्या है । अमावस्या तो उसके हृदय में 
सवेरे से ही अन्धकार भर रही थी:।, दिन का. आलोक उसके लिए नहीं के 
बराबर था । वह अपने विश्यंखल विचारों को . छोड़कर कहाँ भाग जाम। 
शिकारियों का झुंड और अकेली हरिणी ! उसकी म्राँखें बन्द थो । 


आर्य्यमित्र खड़ा रहा । उसने देख लिया कि सुजाता की समाधि झभी न 
खुलेगी । वह मुस्कुराने. लगा । उसके कृत्रिम शील ने भी उसको बजित किया । 
संघ के नियमों ने उसके हृदय पर कोडे लगाये; प्र वह्‌ भिक्षु वहीं खड़ां रहा । 
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भीतर के प्रन्धकार सेःऊब कर सुजाता ने भ्रालोक के लिए आँखें 
दों । आर्स्यमित्र को देखकर आलोक की भीषणता उसकी आँखों के 
नाचने लगी । उसने शक्ति बटोर कर कहा--वन्दे ! 

आर्य्यमित्र पुरुष था, भिक्षु था । भिक्षुकी का उसके सामने नत होना संघ 
का नियम था । झर्य्यमित्र ने हँसते हुए अभिवादन कर उत्तर दिया, ग्रौर 
पूछा--सुजाता, आज तुम स्वस्थ हो ? 

सुजाता उत्तर.देना चाहती थी । पर...आर्य्यमित्र के काषाय के नवीन रंग 
में उसका मन उलभ रहा था । वह चाहती थी आर्य्यमित्र चला जाय; चल्ला 
जाय उसकी चेतना के घेरे के वाहर । इधर वह अस्वस्थ थी, श्रार्य्य॑मित्र उसे | 
झौषधि देता था । संघ का वह वैद्य था । अव वह अच्छी हो गई है। उसे | 
आर्य्यमित्र की आवस्यकता है नहीं; किन्तु...है तो...हृदय . को उपचार कौ 
अत्यन्त आवश्यकता है । तब भी ग्रोर्य्यमित्र ! वह क्या करे । बोलना ही.पड़ा। 


42 कं 


SSS 


हां अव तो स्वस्थ हे? _ 2 | 
अभी पथ्य सेवन करना होगा ® ' ` | | 
अच्छा ।' | 


मुझे और भी वात कहनी है । 
क्‍या ? नहीं, क्षमा कीजिये । आपने कब से प्रवज्या ली है ?' 


वह सुनकर तुम क्‍या करोगी । संसार ही दुःखमय है । 
¢ ` 'ठीक तो... अच्छा, नमस्कार ।' ० र 
आर्य्यमित्र चला गया; किन्तु उसके जाने से जो आन्दोलन | ; 
में उठा, उसी में सुजाता कूंमने लंगी थी । उसे मालूम नहीं; कब से महास्थविर | 
उसके समीप खड़े ये। _ 


+ . ~. LF + 
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थीं । सुंजाता बालुका की शीतलू वेदी पर बैठी हुई अपलक झालों से उस | 


क्षणिकता का अनुभव कर रही थी; किन्तु नीलाम्बुधि का महान सम्भार किसी 
वास्तविकता की झोर संकेत कर रहा था । सत्ता की सम्पूर्णता धुंधली संध्या 
में मूतिमान हो रही थी । सुजाता वोल उठी । : थ 


जीवन सत्य है, संवेदन सत्य है, झात्मा के आलोक में. अन्धकार कुछ _ 


नहीं है ।' 
सुजाता, यह कया कह रही हो ?--पीछे से ग्राय्यमित्र ने कहा । 
कौन, आर्य्यमित्र !! 
“मै भिक्षुनी वयों हुई झ्ार्य्यमित्र !? 


यथ सुजाता ! मैंने अमावस्या की गम्भीर रजनी में संघ के सम्मुख पापी 


होना स्वीकार कर लिया है । अपने कृत्रिम' शील के आवरण में सुरक्षित नहीं 
रह सका । मैंने महास्थविर से कह दिया कि संघमित्र का पुत्र आर्म्यमित्र 
सांसारिक विभूतियों की उपेक्षा नहीं कर सकता । कई पुरुषों की संचित 
महौषधियाँ कलिंग के राजवैद्य पद का सम्मान, सहज में छोड़ा नही जा सकता । 


- मैं केवल सुजाता के लिंये ही भिक्षु बना था । उसी का पंता लगाने के लिए मैं. 


इस नील बिहार में आया था । वह मेरी वारदत्ता भावी पत्नी है ।' 

किन्तु आर्य्यमित्र, तुमने विलम्ब किया, मैं तुम्हारी पत्नी न हो सकंगी ।-- 
सुजाता ने बीच ही में रैक कर कहा । 

'क्यों सुजाता । यह काषाय क्या झंखला है ? फेंक दो इसे । वाराणसी 


के स्वर्ण-खचित वसन ही तुम्हारे परिधान _के लिए उपयुक्त हैं। रत्नमाला, * 


मणि-कंकण और हेम-कांची तुम्हारी कमल-कोमल अंग-लता को सजावेंगी। 
तुम राजरानी बनोगी । 

'किन्तु 

“किन्तु क्या सुजाता ? मेरा हृदय फटा जाता हे । वोलो, मैं संघ का बंधन 


द्‌ द्र. 
5 
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| तोड़कर जिस मुक्ति की--निर्वाण की--आशा में जनता दौंड रही है, क्या उस 
र 1 द 


~ 


(-८२ ) i 
तोड़ इका हूँ भौर तुम तो जीतन की, आमां की क्षणिकता में विश्वास नहीं , 
करती हो ? | 
“किन्तु भार्य्यमित्र ! मैं वह अमूल्य उपहार--जो खियाँ, कुलवधुएँ अपने । 
पति के चरणों में समर्पण करती है--कहाँ से लाऊँगी ? वह वरमाला जिसमें । 
ूर्वा-सहृश कौमार्य्य हरा-भरा रहता हो, जिसमें मधूर्क-कुसुम-सा हृदय रस भरा | 
हो, केसे, कहाँ से तुम्हें पहना सकूंगी ?' '. | 
` क्यों सुजाता ? उसमें कौन-सी वाधा है !--कहते-कहते श्रार्य्यमित्र का ' 
स्वर कुछ तीक्ष्ण हो गया । वह अंगूठे से वालू विखेरने लगा । ह| 
“उसे सुनकर तुम क्या करोगे ? जाझो, राज-सुख भोगो । मुझ जन्म की. 
दुखिया के पीछे अपना श्रानन्द-पूर्ण भविष्य-संसार नष्ट न करो आर्य्यमित्र | 
जब तुमने संघ का बन्धन भी तोड़ दिया है, तव मुझ पामरी के मोह का वन्धन 
भी तोड़ डालो । 
सुजाता के वक्ष में श्‍वास भर रहा था । 
र्स्यमित्र ने निर्जन समुद्र-तट के उस मलिन सायंकाल में, सुजाता का 
हाथ पकड़कर तीव्र स्वर में पूछा--सुजाता, स्पष्ट कहो; क्या तुम मुझसे प्रेम . 
नहीं करती हो ? | 
करती हूं झ्रार्य्यमित्र ! इसी का दुःख है । नहीं तो भैरवी के लिए किस : 


Ce नळ ओन He HEE Lh FP २22 = 


आर्म्यमित्र ने चौंककर सुजाता का हाथ छोड़ते . हुए कहा--क्या कहा-- | 
मैरवी! . 
हाँ आार्य्यमित्र ! मैं भैरवी हूँ, मेरी 


झगे वह कुछ न कह सकी । आँखों से जल-विन्दु दुलक रहे थे, जिसमें. 
वेदना के समुद्र ऊमिल हो रहे थे । 


झर्य्यमित्र अधीर होकर“सोचने लगा--पारिवारिक पवित्र वन्धनों को 


(८-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


( ८३ ) 


धर्म की यही सीमां है ! यह भन्धेर--गृहस्थो का “सुख न देख सकने वालों का 
यह निर्मम दरड, समाज कव तैक भोगेगा ? रा र 

सहसा प्रकृतिस्थ होकर उसने कहां--सुजाता ! मेरा सिर घूम रहा है, 
जैसे देवरथ का चक्र; परन्तु मैं तुमकों भव भी पत्नी-रूप से ग्रहण करूगा । 
सुजाता, चलो । के पक | 


किन्तु मैं तो तुम्हें पतिरूप से ग्रहण न कर सकूंगी। अपनी सारी लांछना 
तुम्हारे साथ वाँटकर जीवन-संगिनी बनने का दुस्साहस मैं न कर सकंगी । . 
आर्य्यमित्र, मुझे क्षमा करो ! भेरी वेदना रजनी से भी काली है. भोर “दुःख 
समुद्र से विस्तृत है । स्मरणा है ? इसी महोदधि के तट पर बैठकर, सिकता में 
हम लोग अपना नाम साथ-ही-साथ लिखते थे.। चिर-रोदनकारी निष्टुर समुद्र 
अपनी लहरों की उंगली से उसे मिटा देता था। मिट जाने दो हृदय की सिकता 
से प्रेम का नाम ! आर्म्यभित्र, इस रजनी के अन्धकार में उसे विलीन हो जाने 
दो ।' . 


'सुजाता!--सहसा एक कठोर स्वर सुनाई पड़ा । 
दोनों ने घुमकर देखा, अन्धकार-सी भीषण मूति,-संघ-स्थविर ! 
न + न्न + 


उनके जीवन. के परमाणु बिखर रहे थे। निशा की कालिमा में, सुजाता 
सिर झुकाये हुए वेठी, देव-प्रतिमा की रथ-यात्रा का समारोह देख रही यी; 
किन्तु दोड़कर छिप जाने वाले मुक हृश्य के समान वह किसी को समक न 
पाती थी । स्थविर ने उसके सामन्ने आकर कहा--सुजाता, तुमने प्रायश्चित्त 
किया। i 

किसके पाप का प्रायश्चित्त ! तुम्हारे या अपने ?--तीत्र स्वर में सुजाता ने 
कहा । क, 
अपने और झार्म्यमित्र के पापों का--सुजाती ! तुमने प्रविश्वासी हृदय से 
धर्म-द्रोह किया है ।' 2 
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“घमंद्रोह ! म्राश्चर्यं ! 1... प हे ८: 
तुम्हारा शरीर देवता को-समप्रित था सुजाता ! तुमने 


बीच ही में उसे रोककर तीव्र स्वर.में सुजाता ने कहा--चुप रहो असत्य- 


वादी । वज्ञयानी नर-पिशाच 

एक क्षण में उस भीषण मनुष्य की कृत्रिम शान्ति विलीन हो गई। उसने 
दांत किट-किटाकर कहा--मृत्यु-दरड ! 

सुजाता ने उसकी ग्रोर देखते हुए कहा--कठोर से भी कठोर मुत्यु-दरड 
मेरे लिए कोमल है । मेरे लिए इस स्नेहमयी धरणी पर वचा ही क्या है? 
स्थविर ! तुम्हारा धर्म शासन घरों को चूर-चूर करके बिहारों की सृष्टि करता 


है-कुचक्र,में जीवन को फंसाता है । पवित्र गार्हस्थ्य बन्धनों को तोड़कर तुम ' 


लोग भी अपनी वासना-तृप्ति के अनुकूल ही तो एक नया.घर बनाते हो, जिसका 
नाम बदल देते हो । तुम्हारी तृष्णा तो साधारण सरल गृहस्थों से भी तीब्र है, 
क्षुद्र है और निम्त-कोटि की है ! > 

किन्तु सुजाता तुमको मरना होगा । 


'तो.मरूगी, स्थविर; किन्तु तुम्हारा यह काल्पनिक आङम्बरपूर्णा धर्मसी ] 


मरेगा । मनृष्यता का नाश करके कोई भी धर्म खड़ा नहीं रह सकता !' 
कल ही ।? 
हाँ, कल प्रभात में तुम देखोगे कि सुजाता कैसे मरती है !' 


सुजाता मन्दिर के विशाल स्तम्भ से टिकी हुई, राधि व्यापी उत्सव को | प 


स्थिर इष्टि से देखती रही । एक बार उसने धीरे से पुछा-- 


देवता, यह उत्सव क्यों ? कया जीवन की यंत्रणाथ्ो से तुम्हारी पूजा का ब 


उपकरण संग्रह किया जाता है ? 
प्रतिमा ने कोई उत्तर नहीं दिया । 
प्रभात की किरणों मन्दिर के शिखर पर हसने लगों । 


देव-विग्नह ने रथ-यात्रा के लिए प्रयाण किया । जनता तुमुलनाद से जय- ड | 


घोष! करने लगी । 
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सुजाता ने देखा, पुजारिय़ों के दल में कौशेय वसन षृहने हुए भ्राय्यॅमित्र भी 

अक्ति-भाव से चला जा रहा है । उसकी इच्छा हुई कि आ्रार््यमित्र को बुलाकर 
कहे कि वह उसके साथः चलने को प्रस्तुत हैः। 

सम्पूण बल से उसनेब्युकारा--प्रार्य््रमित्र ! 

किन्तु उस कोलाहल में कौन सुनता है । देवरथ विस्ती राज-पथ से 
चलने लगा । उसके हढ़ चक्र धरणी की छाती में गहरी लीक डालते हुए भागे 
बढ़ने लगे उस जन समुद्र में सुजाता फांद पड़ी और एक क्षण में उसका 
शरीर देवरथ के भीषण चक्र से पिस उठा । ' 

रथ खड़ा हो गया । स्यविर ने हेय दृष्टि से सुजाता के शव को देखा । 
अभी वह कुछ वोलना ही चाहता था कि दर्शकों भ्रौर पुजारियों का दल, 'काला 
पहाड़ ! काला पहाड़ ! !' चिल्लाता हुआ इधर-उधर भागने लगा। घुलि की 
घटा में वरछियों की विजलियाँ चमकने लगीं । 
देव-विग्रह एकाकी. धर्मोन्मत्त “काला पहाड़” के. ग्रश्‍वारोहियो से घिर 


OS 


. गया रथ पर था देव-विग्रह भ्रोर नीचे सजाता का झव । 


~ 
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'१०-नशा 
लि प्रेमचन्द्र ] ह 
ईरवरी एक बड़े जमींदार का लड़का था और में एक गरीव कलक का, 


. जिसके पास मेहनेत-मञ्री के सिवा और कोई जायदाद न थी । हम दोनों में 
परस्पर वहसे होती रहती थीं । मैं जमींदारों की बुराई करता, उन्हें हिसक 


पशु, और खून चूसने वाली जोंक और वृक्षों की चोटी पर फूलने वाला बंका 
कहता । वह जमीदारों का पक्ष लेता; पर स्वभावतः उसका पहलू कुछ कमजोर 
होता था; क्योंकि उसके पास जमींदारो के अनुकूल कोई दलील न थी । यह 


- कहना कि सभी मनुष्य वरावर नहों होते छोटे-बड़े हमेशा होते रहे हैं ग्रोर होते 


रहेंगे, लाचार दलील थी । किसी मानुषोय या नैतिक नियम से इस व्यवस्था 
का औचित्य सिद्ध करना कठिन था । मैं इस वाद-विवाद की गर्मा-गर्मो में 


अक्सर तेज हो जाता और लगने वाली बातें कहं जाता; लेकिन ईश्वरी हारकर | 
भी मरुस्कराता रहता था । मैंने उसे कभी रोते नहों देखा । शायद इसका कारण | 


यह था कि वह अपने पक्ष की कमजोरी को समझता था । नौकरों से वह सीधे 


मुँह वात न करता था । अमीरों में जो एक बेदर्दी और उद्दण्ता होती है, उसमें 


उसे. भी प्र्ुर भाग मिला था.। नौकर ने बिस्तर लगाने में जरा भी देर की, दुध 


जरूरत से ज्यादा गर्म या ठन्डा हुआ, साइकिल अच्छी तरह साफ नहीं हुई, तो. 
वह आपे से वाहर हो जाता । सुस्ती या वदतमीजी उसे जरा भी बर्दाश्त | 
` थी; पर दोस्तों से और विशेषकर मुझसे उसका व्यवहार सौहार्द भ्रौर नम्रता से. | 
भरा होता था। शायद उसकी जगह मैं होता, तो मुझमें भी वही कठोरताएं पैदा 


हो जातीं, जो उसमें थीं; क्योंक्रि मेरा लोक-प्रेम ` सिद्धान्तों पर नहीं, 


दशयाम्रों पर टिका हुआ था, लेकिन वहे मेरी जगह होकर भी शायद अमीर ही | 


रहता; क्योकि वह्‌ प्रकति से ही विलासी झौर ऐश्वर्य-प्रिय था । 
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“झव की दशहरे की छुट्टिय़ों में मैने निश्चय किया कि घर न जाळेंगा । मेरे 
पास किराये के. लिए रुपयें न थे और न मैं घर वालों को तकलीफ देना चाहता 
था । मैं जानता हूँ, वे मुझे जो कुछ देते हैं वह उनकी हैसियत से वहुत ज्यादा 
है । इसके साथ ही परीक्षा का भी खयाल था.। श्रभी बहुत कुछ पढ़ना वाकी 
था और घर जाकर कौन पढ़ता है । वोडिग हाउस में भूत की तरह अकेले पड़े 
रहने को भी जी न चाहता था । इसलिए जब ईश्वरी नें मुझे अपने घर चलने का 
नेवता दिया तो मैं विभा आग्रह के ही राजी हो गया । ईश्‍वरी के साथ परीक्षा 
की तैयारी खूब हो जायगी । वह अमीर होकर भी मेहनती और जहीन है 1 

उसने इसके साथ ही कहा--लेकिन भाई, एक वात का खयाल रखना । 
वहां अगर जमींदारों की निन्दा की तो मुझआमला विगड़ जायगा और मेरे घर 
वालों को बुरा लगेगा । वह लोग तो असामियों पर इसी दावे से शासन करते 
- हैं कि ईश्‍वर ने असामियों को उनकी सेवा के लिए ही पैदा किया है । असामी 
भी यही समझता है । अगर उसे सुझा दिया जाय.कि जमींदार और असामी 
में कोई मौलिक भेद नहीं है, तो जमींदारों का कहीं पता न लगे । 

मैंने कहा--तो क्या तुम .समभते हो कि मैं वहाँ जाकर कुछ र हो 
जाऊंगा ? ‘3 

“हू, मैं तो यही प्मभता हूँ ।' 

'तो तुम गलतत्समभते हो। > 

ईरवरी ने इसका कोई जवाव न दिया कदाचित्‌, उसने इस मुझामले को 
मेरे विकवे पर छोड दिया श्रौर बहुत भ्रच्छा किया । झगर वह अपनी वात पर _ 
अढृता तो मैं भी जिद पकड़ लेता । | 


(SR) , 

सेकेएड बलास तो कया, मैंने कभी इन्टर क्लास में भी सफर न किया था । _ 
भ्रबकी सेकेएड बलास में सफर करने का सौभाग्य प्राप्त हुआ। गाडी तो नो 
बजे रात को आती थी; पर यात्रा के हर्ष में हम शाम को ही स्टेशन जा पहुंचे । 
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| 
कुछ देर इधर-उधर सैर करने के वाद रिफ्र दमेंटरूम में जाकर हम लोगों ने | 
भोजन किया । मेरी वेश-भूषा भौर रंग-ढंग से पारखी खानसामाझों को यह पह- | 
चानने में देर न लगी, कि मालिक कौन है और पिछ-लग्गू कोन; लेकिन न जाने 
क्यों मुझे उनकी गुस्ताखी बुरी लगे रही थी । पैसे ईश्वरी के जेव से गये । शायद | 
मेरे पिता को जो वेतन मिलता है, उससे ज्यादा इन॑ खानसामाओं को इनाम- 
इकराम में मिल जाता हो ! एक ग्रठन्नी तो चलते समय ईश्वरी ही ने दी। 
फिर भी मैं उन सभी से उसी तत्परता और विनय की प्रतीक्षा करता था 
जिससे वे ईश्वरी की सेवा कर रहे थे ! क्यों ईश्वरी के हुक्म पर सव-के-सव | 
दौड़ते हैं; लेकिन मैं चीज मांगता हूँ तो उतना उत्साह नहीं दिखाते ? मुझे 
भोजन में कुछ स्वाद न मिला । यह भेद मेरे ध्यान को सम्पूर्ण रूप से अ्रपनी 
झोर खींचे हुए था । 


NTR br 


गाड़ी झाई, हम दोनों सवार हुए, खानसामाश्रों ने ईश्‍वरी को सलाम 
किया । मेरी श्रोर देखा भी नहीं । o 

ईश्वरी ने कहा--कितने तमीजंदार हैं ये सव । एक हमारे नौकर हैं कि 
कोई काम करने का ढंग नहीं । 


मैने खट्टे मन से कहा--इसी तरह भ्रगर तुम अपने नोकरों को भी भ्राठ | 
झाने रोज इनाम दिया करो तो शायद इससे ज्यादा तमीजदार हो जायें । 
“तो क्या तुम समभते हो यह सब केवल इनाम के लस्लच से इतना अदव 
करते हैं ?? ५ 
ग जू नहीं, कदापि नहीं, तमीज और 'ग्रदव तो इनके रक्‍त में मिल 
टॅ ९ 


गाड़ी चली । डाक थी । प्रयाग से चली तो परतापगढ़ जांकर 
कर रुकी । एक ङ 
भादमी ने हमारा कमरा खोला । में तुरन्त चिल्ला उठा. दूसरा दरजा है 
सा + 
सेकेरड क्लास है ॥ - र क: 


उस मुसाफिर ने डब्बे के अन्दर आकर मेरी ग्रोर एक विचित्र उपेक्षा की 


34922 nai St FIORE creer Ree 


र्व, 


‘3 
ड र i 
९ 


हक 
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हृष्टि से देखकर कहा--जी हाँ सेवक भी इतना सममता है ।-आ्रौर वोच 
वाले बर्थ पर बैठ गया । मुझे कितनी लज्जा ग्राई, कह नहीं सकता । मोर 
होते-होते हम लोग मुरादावाद पहुँचे ।. 'स्टेशन पर कई आदमी हमारा स्वागत 
करने के लिए खड़े थे । दो भद्र पुरुष थे । पाँच वेग्रार । वेगारो ने हमारा 
लगेज उठाया । दोनों भद्र भुरुष पीछे-पीछे चले । एक मुसलमान था, रियासत 
झली; दुसरा ब्राह्मण था, रामहरख । दोनों ने मेरी ओर अपरिचित नेत्रों से 
देखा, मानो कह रहे हों, तुम कोवे होकर हंस के साथ केसे ? 

रियासतझली ने ईश्वरी से पुछा--यह वावू साहब क्‍या आपके साथ 
पढ़ते हैं ? 

ईश्वरी ने जवाव दिया--हां, साथ पढ़ते भी हैं, झौर साथ रहते भी हैं । 
यों कहिए कि आप ही की बदौलत मैं इलाहावाद में पड़ा हुआ हुँ, नहों कव का 
लखनऊ चला भाया होता । अव की मैं इन्हें घसीट लाया । इतके धर से कई 
तार आ चुके थे? मगर मैंने इन्कारी जवाब दिलवा दिये आखिरी तार ग्रजएट 
था, जिसकी फीस चार आने प्रति शब्द हैं; पर यहाँ से भी उसका जवाब 
इन्कारी ही गया । 

दोनों सज्जनों ने मेरी ओर चकित नेत्रों से देखा । झातंकित हो जाने की 
चेष्टा करते हुए जान पड़े । 

रियासतझली नेन्प्रद्ध शंका के स्वर में कहा--लेकिन श्राप बड़े सादे लिवास 
में रहते हैं। 


ईश्‍वरी ने शंका निवारण की--महात्मा गांधी के भक्त हैं साहव ! खर 


` के सिवा कुछ पहनते ही नहीं । पुराने सारे कपड़े जला डाले । यों कहो कि 


राजा हैं । ढाई लाख सालना की रियासत है; पर आपकी सूरत देखो तो मालूम 
होता है, अभी अनाथालय से पकड़ कर आये हैं । 


\ 


र 


रामहरख वोले--अमीरों का ऐसा स्वभाव* बहुत कम देखने में आता हैं ' | 


कोई भांप ही नहीं सकता । 
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रियासतभ्रली ने. समर्थन किया--आपने महाराजा चांगली को देखा होता 
- :तो दांतों उंगली दवाते । एक गाढे की मिर्जई भौर चमरौघे जूते पहने बाजारों 
में घुमा करते थे । सुनते हैं, एक वार वेगार थे पकड़े गये घे और उन्हीं ने दस 
“लाख से कालेज खोल दिया । 


मैं मन में कटा जा रहा था; पर न्‌ जाने क्या बात थी कि-यह सफेद झूठ 
“उस वक्त मुझे हास्यास्पद न जान पड़ा । उसके प्रत्येक वाकय के साथ मानो मैं 
“उस कल्पित वैभव के समीपतर झाता जाता था । 


मैं शहसवार नहीं हूँ । हाँ लड़कपन में कई वार लददू घोड़ों पर सवार हुथा 
हूँ । यहाँ देखा तो दो कलां-रास घोड़े हमारे लिए तैयार खड़े थे । मेरी तो 
-जान-ही निकल गई । सवार तो हुआ; पर वोटियाँ कांप रही थीं, मैंने चेहरे 
“पर शिकन न पड़ने दिया । घोड़े को ईश्वरी के पीछे डाल दिया । खैरियत यह 
हुई कि ईश्वरी ये घोड़े को तेज न किया, वरना शायद हाथ-पांव तुड़वाकर 
ग्लौटता । सम्भव है, ईदवरी ने समझ लिया हो कि यह कितने पानी में हैं । 
0४३८) = 
ईश्‍वरी का घर क्या था, किला था । इमामवाड़े का-सा फाटक, द्वार पर 
“पहरेदार टहलता हुआ, नौकरों का कोई हिसाव नहीं, एक . हाथी बंधा हुआ । 
.-इशवरी ने भ्रपने पिता, चाचा, ताऊ आदि सबसे मेरा परिचय कराया और 
उसी श्रतिशयोक्ति के साथ । ऐसी हवा वांधी कि कुछ न (छिए । नौकर-चाकर 
“ही नहीं, घर के लोग भी सम्मान करने लगे, देहात के जमींदार लाखों का 
मुनाफा; मगर पुलिस कान्स्टेविल को भी अफसर समभने वाले । कई महाशय 
तो मुझे हुञ्र-हुञ्र कहने लगे । 
जव जरा एकान्त हुआ, तो मैंने ईश्वरी से कहा--तुम बड़े शैतान हो यार, 
"मेरी मिट्टी क्यों पलीद कर रहे हो । 


ईश्‍वरी ने सुहृढ़ मुस्कान के साथ कहा--इन गधों के सामने यही चाल 
"जरूरी थी; वरना सीधे मुंह बोलते भी नहीं । 
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'( ७१ ) ; 
“जरा देर बाद एक नाई हमारे पांव दवाने झाया । -कु वर लोग स्टेशन से 
आये हैं, थक गये होंगे । ईश्वरी ने मेरी योर इशारा करके कहा--पहले कु वर 
साहब के पांवः दवा । व 


मैं चारपाई पर लेटा'हुआ था । जीवन में ऐसा शायद ही कभी हुआ हो 
कि किसी ने मेरे पांव दवाये हों । मैं इसे अमीरों के चोंचले, रईसों का गधापन 
और वड़े आदमियों की मुटमरदी भौर जाने क्या-क्या कहकर ईइवरी का 
परिहास किया करता और ग्राज मैं पौतड़ों का रईस बनने का स्वांग भर 
रहा था। 


इतने में दस बज गये । पुरानी सम्यता क्के लोग थे । नई रोशनी अभी _ 
केवल पहाड़ की चोटी तक पहुँच पाई थी । अन्दर से भोजन का बुलावा झाया। 
हम स्नान करने चले, मैं हमेशा अपनी धोती खुद छाट लिया करता हूँ, मगर . 


` यहा मैंने ईश्वर की ही भांति अपनी धोंती.भी छोड दी । अपने हाथों अपनी 
- घोती छांटते बड़ी शर्म श्रा रही थी । अन्दर भोजन करने चले । होस्टल में 
` जूते पहने मेज पर जा डटते थे । यहाँ पाँव धोना आवश्यक था । कहार पानी 


लिए खड़ा था । ईश्वरी ने पांव बढ़ा दिए । कहार ने उसके: पांव घोए । मैंने 
भी पांव बढ़ा दिए । कहार ने मेरे पाँव भी धोए । मेरा वह विचार न जाने 


कहाँ चला गया था । 


रू () 


सोचा था वहाँ देहात मे एकाग्र होकर खूब पढ़ेंगे; पर यहाँ सारा दिन 
सैर सपाटे में कट जाता था । कहीं नदी में बजरे पर सैर कर रहे है । कहीं 
मछलियों या चिड़ियों का शिकार खेल रहे हैं। कहीं पहलवानों की कुस्ती देख | 
रहे हैं, कहीं शतरंज पर जमे हैं । ईरवरी खूब गण्डे मंगवाता झौर कमरे में 
“स्टोब! पर आमलेट वनते । नौकरों का एक जत्या हमेशा घेरे रहता । अपने 
हाथ-पाँव को हिलाने की कोई जरूरत नहीं, केवल जबान हिला देना काफी 
हैं । नहाने बैठे तो आदमीश्चहलाने को हाजिर, लेटे तो दो आदमी पंखा झलने 
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को खड़े । मैं महात्मा गांधी का कु वर चेला मशहूर था । भीतर से वाहर तक 
मेरी धाक थी । नाइते में जरा भी देर न होने पाये, कहीं कु वर साहब नाराज 
न हो जायं, विछावंन ठीक समय पर लग जाय, कु'वर साहव के सोने का समयः 

~ आ गया । मैं ईश्वरी से भी ज्यादा नाजुक दिमाग बन गया था, या वनने पर 
मजबूर कियां गया था । ईश्वरी अपने हाथ से बिस्तर विछा ले, लेकिन कुवर 
मेहमान भ्रपने हाथों कैसे अपना विछावन बिछा सकते । उनकी महानता में वट्ट 
लग जायगा । ; 


एक दिन सचमुच यही वात हो गई । ईश्वरी घर में थे, शायद श्रपनीः 
साता से कुछ वातचीत करने में देर हो गई । यहाँ दस वज गये । मेरी आँखें 
नींद से झपक रही थीं । मगर विस्तर केसे लगाऊं । कंवर जो ठहरा । कोई 
साढ़े ग्यारह वजे महरा राया । बड़ा मु ह-लगा नौकर था। घर के थन्धों में 


भेरा विस्तर लगाने की उसे सुधि ही न रही । भब जो याक ग्रा, तो भागा _ 


हुआ श्राया । मैंने ऐसी डांट बताई कि उसने भी याद किया होगा । 
ईर्वरी भेरी डांट सुनकर बाहर निकल प्राया श्रौर बोला--तुमने बहुत 
अच्छा किया । यह सव हरामखोर इसी व्यवहार के योग्य हैं । 


इसी तरह ईश्‍वरी एक दिन एक जगह दावत में गया हुआ था । शाम हो 

गई मगर लेम्प न जला, लैम्प मेज पर रक्खा था। दियासलाई भी वहीं थी 
लेकिन ईश्वरी खुद कभी लैम्प नहीं जलाता । फिर कंभ्रर साहब कैसे. जलाय ? 
मैं झुकला रहा था । समाचार-पत्र अया रखा हुआ था । जो उधर लगा 
हुआ या, पर लैम्प नदारद । दैवयोग से उसी वक्‍त मुन्शी रिथासतअली झा 
निकले । मैं उन्हीं पूर उवल पड़ा । ऐसी फटकार बताई कि वेचारा उल्लू हो 
गया--तुम लोगों को इतनी फिक्र भी नहीं कि लेम्प तो जलवा दो ! मालम 
नहीं, ऐसे कामचोर ादमियों का यहाँ कैसे गुजर होता है। मेरे यहाँ 


घरटे भर निवाह न हो । "रियासतश्रली ने कांपते हुए हाथों. में लैम्प 
जला दिया । 
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बहाँ एक ठाकर अक्सर आया करता था। कुछ मनचला भ्रादमी था, 
महात्मा गांधी का परम भक्त । मुझे महात्मा जी का चेला समझकर मेरा वड़ा 
“लिहाज करता था; पर मुझसे कुछ पूछते संकोच करता था.। एक दिन मुझे 
अकेला देखकर आया झौर हाथ वांघकर वोला--सरकार तो गांधी बावा के 
ले हैं न ? लोग कहते हैं कि यहाँ सुराज हो जायगा तो जमींदार न रहेंगे । 

मैंने शान जमाई । जमींदारों के रहने की जरूरत ही क्या है? यह लोग 
-गरीवों का खून चूसने के सिवा और क्या करते हैं? 


ठाकर ने फिर पछा--तो क्यों सरकार, सत्र जमींदारों की जमीन छिन 
"जायगी ? 5 

मैंने कहा--बहुत से लोग तो खुशी से दे देंगे । जो लोग खुशी से न देंगे 
“उनकी जमीन छीननी ही पड़ेगी । हम लोग तो तैयार बैठे हुए हैं। ज्योंही 
-स्वराज्य हुआ, अपने सारे इलाके भ्रसामियों के नाम हिवा कर देंगे । 

मैं कर्सी पर पाँव लटकाये बैठा था । ठाकर मेरे पांव दवाने लगा । फिर 
: बोला --ग्राजकल जमींदार लोग बड़ा जुलुम करते हैं सरकार ! हमें भी हजूर . 
: अपने इलाके में थोड़ी सी जमीन दे दें, तो चलकर वहीं झापकी सेवा में रहें । 

मैंने कहा-अभो तो मेरा कोई .अ्रस्तियार नहीं है भाई, लेकिन ज्योंही 
“अख्तियार मिला, मैं सवसे पहले तुम्हें बुलाऊंगा । तुम्हें मोटर ड्राइवरी सिखा 
- क्र अपना ड्राइवर वबा लूंगा । 

सुना, उस दिन ठाकर ने खूब भंग पी झौर अपनी खी को खूब पीठा भोर 
* गांव के महाजन से लड़ने पर तैयार हो गया। - 


(५) 5 
छुट्टी इस तरह समाप्त हुई भ्रौर हम फिर प्रयाग चले । गाँव के बहुत से 
लोग हम. लोगों को पहुँचाने पाए । ठाकर तो हमारे साथ स्टेशन तक झाया । मैंने 
भी अपना पार्ट खूब सफाई से खेला और अपनी कबेरोचित विनय और देवत्व की 
=प्रुहर हरेक के हृदय पर लगा/दी 1 जी तो चाहता था हरेक नौकर को अच्छा 
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इनाम दू; लेकिन वह सामर्थ्य कहां थी ? वापसी टिकट था ही, केवल गाड़ी में 
बैठना था ! पर गाड़ी आई तो ठसाठस भरी हुई । दुर्गापूजा की छुट्टियां भोग 
करं सभी लौट रहे थे । सेकेरड क्लास में तिल रखने की जगह नहीं । इण्टर 


बलास की हालत उससे भी बतदर । यह आखिरी गाड़ी थी.! किसी तरह रुक ` 


न सकते थे बड़ी मुश्किल से तीसरे दरजे में जगह शिली । हमारे ऐश्वर्य ने वहां 
झपना रंग जमा लिया; मगर मुझे उसमें बैठना बुरा लग रहा था । आये थे आराम 
से लेटे-लेटे, जा रहे थे सिकुड़े हुए । पहलू वदलने की जगह न थी । 


कई आदमी पढ़े-लिखे भी थे । आपस में अंग्रेजी राज्य की तारीफ़ करते जा 


रहे थे | एक महाशय वोले--ऐसा न्याय तो किसी राज्य में नहीं देखा । छोटे 
बडे सव बुरावर । रांजा. भी किसी पर अन्याय करे, तो अदालत उसकी भी 
गर्दन दवा देती है । : 

दूसरे सज्जन ने समर्थन किया--अरे साहब, झाप खुद बादशाह पर दावा 
कर सकते हैं । भ्रदालत में वादशाह पर भी डिग्री हो जाती है ॥ 

एक झादमी, जिसकी पीठ पर बड़ा सा.गट्ठर वेधा था कलकत्ते जा रहा 
था । कहीं गठरो रखने की जगह न मिलती थी ।,पीठ पर वांधे हुए था । इससे 
वेचैन होकर बार-बार द्वार पर खड़ा हो जाता । मैं द्वार के पास ही बैठा हुआ 
था । उसका वार-वार आकर मेरे मुंह को अपनी गठरी से रगड़ना मुझे वहुत 
बुरा लग रहा था । एक तो हवा ही कम थी, दूसरे उस गँवार का श्राकर मेरे 
मुंह पर खड़ा हो जाना मानो मेरा गला दवांना था। रैं कुछ देर तक जब्त 
किये वैठा रहा । एक्रा-एक मुझे क्रोध झा गया । मैंने उसे पकड़ कर पीछे ढकेल 
दिया और तमाचे जोर-जोर से लगाये। ° ; 


उसने आंखें निकाल कर कहा--कयों मारते हो वाबु जी, हमने भी किराया 
दिया है । 
* मैंने उठ कर दो तीन तमाचे और जड़ दिये । 
गाड़ी में तुफान ग्रा गया । चारों भ्रोर से मु पर बौछर पड़ने लगी । 
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“अगर इतने नाजुक मिजाज हो तो अव्वल दर्ज में क्यों नहों बैठे ?”' 
“कोई बड़ा झादमी होगा तो श्पने घर का होगा, मुके इस तरह मारते 
तो दिखा देता 7? _ 
कया कसूर किया था वेचारे ने । गाडी में सांस लेने की जगह नहीं, खिडकी 
पर जरा सांस लेने खड़ा हो गया तो उस पर इतना क्रोब ! 
अमीर होकर क्या आदमी अपनी इन्सानियत विलकुल खो देता है ?” 
यह भी अंग्रेजी राज है, जिसका झाप वखान कर रहे थे 1! 
एक ग्रामीण वोला--दफतरन मां घुसन तो पावत नहीं, उस पर इत्ता 
मिजाज ! 
ईदवरी ने अंग्रेजी में कहा--॥॥॥६६ an idiot you are, sir ! 
ग्रौर मेरा नशा अव कुछ-कुछ उतरता हुआ मालूम होता या । 
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११-मुगलों ने सल्तनत बसश दी 
[भगवती चरण वर्मा ]" 
हीरोजी को आप नहीं जानते, रौर यह दुर्भाग्य की वात है । इसका . यह 


अर्थ नहीं कि केवल आपका दुर्भाग्य है, दुर्भाग्य हीरोजी का भी है। कारण, : 
बड़ा सोधा-साधा है । यदि आपका हीरोजी से परिचय हो जाय तो आप निश्‍चय ` 


समक लें कि आपका संसार के एक बहुत बड़े विद्वान से परिचय हो गया। 
हीरोजी के-.जाननेवालो में अधिकांश का मत है कि हीरोजी पहले जन्म में 
विक्रमादित्य के नवरत्नों में एक भ्रवश्य रहे होंगे और अपने किसी पाप के 
कारण उनको इस जन्म में हीरोजी की-योनि .प्राप्त हुई । ग्रगर हीरोजी का 
आपसे परिचय हो जाय तो झाप यह समक लीजिए कि उन्हें एक मनुष्य अधिक 
मिल गया, जो उन्हें भ्रपने शौक में प्रसन्नतापूर्वक एक हिस्सा दे सके । 


हीरोजी ने दुनिया देखी है । यहाँ यह जान लेना ठीक होगा ,कि हीरोजी 


की दुनिया मौज और मस्ती की_ही बनौ हैं । शरावियों के साथ बैठकर उन्होंने 
शराव परीने की वाजी लगाई है मौर हरदम जीते हैं । भ्रफीम के आदी नहीं हैं, 


पर अगर मिल जाय तो इतनी खा लेते हैं, जितने से एक खानदान का खानदान : 


स्वग को या नरक-की यात्रा कर सके । भंग पीते हैं तव तक, जव तक उनका 


पेट न भर जाय । चरस और गाँजे के लोम में तो साधु बनते-वनते बच गए ।- 


एक वार एक ग्रादमी ने उन्हें संखिया खिला दौ थी, इस शा से कि संसार एक 
पापी के भार से मुक्त हो जाय । पर दूसरे ही दिन हीरोजी उसके यहाँ पहुँचे | 
हँसते हुए उन्होंने कहा--“यार कल का नशा नशा था । राम दुहाई, अगर आज 


सी वह नशा करवा देते तो तुम्हें ग्राशीर्वाद देता ।” लेकिन उस आदमी के 


पास संखिया मौजूद न थी । ? 


, हरोजी के दशन प्रायः चाय की दुकान पर हुप करते हैं। जो पहुंचता 
है, वह हीरोजी को एक प्याला चाय अवश्य पिलाता है ॥ उस दिन जब हम 
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लोग चाय पीने पहुँचे तो हीरोजी एक कोने में भ्राँखें बन्द, किए .. हुए . बैठे कुछ 
सोर्च रहे थे । हम लोगों में बातें शुरू हो गईं और हरिजतं भांदोलन से घूमते 
फिरते वात आ पहुँची दानवरांज वलि पर | पंडित गोवद्ध न शाखी ने आमलेट 
का द्रुकड़ा मुंह में डालते हुए कहा--““भाई, यह तो कलियुग है। न किसी में 
दीन है न ईमान । कौड़ी-कौड़ो पर लोग बेइमानी करने लग गए हैं । भरे भ्रव 
तो लिखकर भी लोग मुकर जाते हैं । एक युग था, जव दानव तक अपना वचन “» 
निभाते थे, सुरों और नरों की तो वात ही छोड़ दीजिए । दानवराज बलि ने 


`, वचनधद्ध होकर सारी पृथ्वी दान कर दी थी । पृथ्वी ही काहे को, स्वयं श्रपने 


को भी दान कर दिया था ।” 
हीरोजी चौंक उठे । खाँस कर उन्होंने कहा---क्या वात है ! .जरा फिर 


से तो कहना ?” 


सब लोग हीरोजी की भ्रोर घुम पड़ । कोई नई बात सुनने को मिलेगी, _ 
इस भ्राशा से मनोहर ने शास्त्री जी के शब्दों को दृहराने का कष्ट उठाया-- 
“हीरोजी ! ये गोवद्ध न शास्त्री जो हैं, सो कह रहे हैं कि कलियुग 'में धर्म-कर्स 
सब लोप हो गया । त्रेता में तो देत्यराज बलि तक ने म्रपना सव कुछ केवल 
वचनवद्ध होकर दान कर दिया था |” 


हीरोजी हंस पड़े--हाँ, तो यह गोबद्धन शास्त्री कहनेवाले हुए भौर तुम 
लोग सुननेवाले, ठीक ही है । लेकिन हमसे सुनो, यह तो कह रहे हैं त्रेता की 
बात, भरे तब तो अकेले बलि ने ऐसा कर दिया था, लेकिन मैं कहता हूँ कलि- 
युग की बात । कलियुग में तो एक भ्रादमी की कही हुई बात को उसकी सात- 
आठ पीढ़ी तक निभाती गई और यद्यपि. वह पीढ़ी स्वयं नष्ट हो गई, लेकिन 


. . उसने अपना वचन नहीं तोड़ा ।” 


हम लोग झादरचर्य में ग्रा गए । हीरोजी की बात समक में नही भाई 
यूछना पड़ा--“हीरोजी, कलियुग में किसने इस प्रकार अपने वचनों का पालन 
किया ?” 

$ ~ 
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“लाडे हो न !” हीरोजी ने मुंह बनाते हुए कहा--“'जीनते ' हो मुगलों की 
सल्तनत कैसे गई ?” ; 
“हाँ | झगरेजों ने उससे छीन ली ।” 
“तभी तो कहता हूँ कि तुम सब लौंडे हो । स्कूली किताबों को रट-रट 
, बन गये पढ़े-लिखे आदमी | अरे मुगलों ने अपनी सल्तनत झंगरेजों को वरूश 
दी।” 


हीरोजी ने यह कौन-सा नयां इतिहास बनाया ? आँखें कुछ भ्रधिक खुल 
गईं । कान खड़े हो गए । मैंने कहा--“सो केसे ?” : 

“अच्छा, तो फिर सुनो !” हीरोजी ने आरम्भ किया-- 

“जानते हो, शाहंशाह शाहजहाँ की लड़की शाहजादी रौशनझारा एक दफे 
बीमार पड़ी थी, और उसे एक अंगरेज डाक्टर ने अच्छा किया था। उस 
डाक्टर को शाहंशाह शाहजहाँ ने हिन्दुस्तान में तिजारत करने के लिए कलकत्ते 

कोठी बनाने की इजाजत दे दी थी।” ' 

“हाँ, यह तो हम लोगों ने.पढ़ा है ।” 


“लेकिन असल वात यह है कि शाहजादी रौशनआरा, वही शाहंशाह 
शाहजहाँ की लड़की--हाँ वही शहजादी रौशनश्रारा एक दफे जल गई । ग्रधिक 
नहीं जली थी । श्ररे हाथ में थोड़ा-सा जल गई थी, लेकिन जल तो गई थी 
झौर थी शाहजादी । बड़े-बड़े हकीम भ्रौर वैद्य बुलाये गएं । इलाज किया गया। 
लेकिन शाहजादी को कोई.अच्छा न कर सका--न कर सका । और शाहजादी 
को भला अच्छा कोन कर सकता था ? वह शाहजादी थी न ! संव लोग लगाते 
थे लेप, और लेप लगाने से होती थी जलन, झोर तुरंत शाहजादी. ने घुलवा 

डाला उस लेप को । भला शाहजादी को रोकने वाला कौन था ? भ्रव शाहंशाह 
सलामत को फिक्र हुई । लेकिन शाहजादी भ्रच्छी हो तो कैसे ? वहाँ तो दवा 
असर करने ही न पाती थी £ 


“उन्हीं दिनों एक भ्रंगरेज घुमता-घामता शी श्राया । दुनिया देखे हुए, 
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घाट-घाट का पानी पिए हुए, पूरु चालाक प्रौर: मक्कार । . उसको शाहजादी 


की बीमारी की ख़बर लग गई । नोकरों.को घूस देकर उसने पूरा हाल दरि- 
याफ्त किया । उसे मालूम हो गया कि शाहजादी जलन की वजह से दवा 
घुलवा डाला करती है । सीधे शाइंशाह सलामत के पास पहुंचा । कहा कि 
डाक्टर हूँ । शाहजादी का इलाज उसने भ्रपने हाथ में ले लिया । उसने शाह- 
जादी के हाथ में एक दवा लगाई। उस दवा से जलन होना तो दूर रहा, 
उलटे जले हुए हाथ में ठंढक पहुँची । अरब भला शाहजादी उस दवा को क्यों 
घुलवाती । हाथ अच्छा हो गया । जानते हो वह दवा क्या थी ?” हम लोगों 
की शोर भेद-भरी दृष्टि डालते हुए हीरोजी ने पूछा । 

“भाई हम दवा क्या जाने ?”-_कृष्णानन्द ने कहा । 

“तभी तो कहते हैं कि इतना पढ़-लिखकर भी तुम्हें तमीज नहीं झआई। 
अरे वह दवा थी वेसलीन--वही बेसलीन, जिसका भ्राज घर-घर में प्रचार है।'” 

“वेसलीन ! लेकिन वेसलीन तो दवा नहीं होती ।--मनोहर ने कहा । _ 

“कौन कहता है कि वेसलीन दवा होती है । अरे उसने हाथ में लगा दी 
वेसलीन और घाव झाप-ही-आप श्रच्छा हो गया । वह अंगरेज बन बैठा 
डाक्टर--आ्रौर उसका नाम हो गया । शाहंशाह इप्रहजहां बड़े प्रसन्न हुए। 
उन्होंने उस फिरंगी डाक्टर से कहा---माँगो ।' उस फिरंगी ने कहा-- हुजूर, 
मैं इस दवा का हिन्दुस्तान में प्रचार करना चाहता हूँ, इसलिए हुच्नुर मुझे 
हिन्दुस्तान में तिजारत करने की इजाजत दे दें ।' बादशाह सलामत्‌.ने जब यह 
सुना"कि डाक्टर हिन्दुस्तान में इस दवा का प्रचार करना चाहता है तो बड़े 
प्रसन्न हुए । उन्होंने कहा--'मंजूर ! भ्रोर कुछ मांगो ।। तब उस चालाक 
डाक्टर ने जानते हो क्या माँगा.? उसने कहा---'हुजूर, मैं एक तम्ब्रु तानना 
चाहता हूँ, जिसके नीचे इस दवा के पीपे इकट्ठ किए जावंगे। जहाँपनाह यह 


` फरमा दें कि उस तम्बू के नीचे जितनी जमीन झावेगी, वह जहाँपनाह ने फिर 


गियों को बख्श दी ४ शाहंशाह शाइजहाँ थे सीधे-सादे आदमी, उन्होने सोचा, 
तम्बू के नीचे भला कितनी जगह झावेगी । उन्होंने कह दिया--“ मंद्र 1” ह 
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"हाँ, तो शाइंशाह शाहजहाँ थे. सीधे-सादे आदमी, छल-कपट उन्हें प्राता | 


न.था । और वह भ्रंगरेज था दुनिया देखे हुए । सात समुद्र पार करके हिन्दुस्तान 
झाया था ! पहुँचा विलायत, वहाँ उसने बनवाया रबड़ का एक! बहुत बड़ा तस्वु 
अौर जहाज पर तम्बू लदवाकर चल दिया हिन्दुस्तान । कलकत्ते में उसने वह 
' तम्बू लगवा दिया । वह तम्बू कितना ऊंचा था, इसका अन्दाज आप नहीं लगा 
सकते । उस तम्बू का रंग नीला था । तो जनाब वह तम्बू लगा कलकत्ते में, 
और विलायत से पीपे पर पीपे लद-लदकर भाने लगे । उन पीपों में वेसलीन 
की जगह भरा था एक-एक अंगरेज जवान, मय बन्दूक श्रौर तलवार के । सब 


थीपे तम्बू के नीचे रखवा दिए गए । जैसे-जैसे पीपे जमीन घेरने लगे चैसे-वैसे 
तम्ब को वढ़ा-वढ़ा कर जमीन घेर दी गई । तम्बू तो रबड़ का था न, जितना | 


बढ़ाया बढ़ गया । भ्रव जनाब तम्बू पहुंचा पलासी । तुम लोगों ने पढ़ा होगा | 
कि पलासी का युद्ध हुआ था । झरे. सव भूठ है ! झसल में तम्वु वढते-वढते | 


` थलासी पहुँचा था, गौर उस वक्त मुगल बादशाह का हरकारा दोड़ा था दिल्ली) 
बस यह कह दिया गया कि पलासी की लड़ाई हुई । जी हाँ, उस वक्त दिल्ली में 
शाहंद्याह शाहजहाँ की तीसरी या चौथी पीढ़ी सह्तनत कर रही थी । हरकारा 


जब दिल्ली पहुँचा, उस वक्त बादशाह सलामत की सवारी निकल रही थी। | 
हरकारा घवराया हुआ था । वह इन फिरंगियों की चालों से हैरान था। उसने” _ 
भोका देखा न महल, वहीं सड़क पर खड़े होकर उसने चिल्लाकर कहा-- | 


जहाँपनाह-गजव हो गया । ये बदतमीज फिरंगी अपना तम्बू पलासी तक खीच 
लाए है, झौर चूंकि कलकत्ते से पलासी तक की जमीन तम्बू के नीचे भा गंई है, 
इसलिए इन फिरंगियों ने उस जमीन पर कब्जा कर लिया है। जो इनको मना 
किया तोः इन तदतमीजों ने शाही फरमान दिखा दिया ।' बादशाह सलामत की 


सवारी रुक गई थी । उन्हें बुरा लगा । उन्होंने हरकारे से कहा--“म्याँ हरकारे 


मैं कर ही क्या सकता हूं । जहाँ तक फिरंगियों का तम्ब धिर जाय वहाँ तक 


गजह उनकी हो गई, हमारे बुजुर्ग मह कह गए हैं।' बेचारा हरकारा झअपना-साः 


मुंह लेकर वापस गया । ष्र 


| 
| 
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- “हरकारा लोटा, और इन फिरंगरियों का तम्बू बढ़ा। भ्रमी तक तो आते 


थे पीपों में प्रादमी, भ्रम भाने लमा तरह-तरह का सांमान'। हिन्दुस्तान का 
व्यापार फिरंगियों ने अपने हाय में ले लिया । तम्ब बढ़ता ही रहा प्रौर पहुँच 
गया बक्सर । इधर तम्बू बढ़ा और उधर लोगों की घबराहट बढ़ी। यह जो 


किताबों में लिखा है कि बक्सर की लड़ाई हुई, यह गलत है । भाई, जव तम्बू 
बक्सर पहुँचा तो फिर हरकारा दौड़ा । 


“अब जरा वादशाह सलामत की बात सुनिए । बह जनाब दीवान-खास 
में तशरीफ रख रहे थे । उनके सामने सैकड़ों, बल्कि हजारों मुसाहव बैठे थे । 


बादशाह सलामत हुक्का गुड्गुड़ा रहे थे--सामने एक साहब जो शायद शायर 


थे, कुछ गा-गाकर पढ़ रहे थे भौर कुछ मुसाहब गला फाइ-फाइकर वाह, 
वाह, “चिल्ला रहे थे | कुछ लोग तीतर झौर बटेर लड़ा रहे थे । हरकारा जो 
पहुँचा तो यह सव बन्द हो गया । बादशाह सलामत ने पूछा---म्याँ हरकारे, 
क्या इआ--इतने चबराए हुए क्‍यों हो ?” हाँफते हुए हरकारे ने कहा 
'जहाँपनाह, इन बदजात फिरंगियों ने अंघेर मचा रक्खा है । वह अपना तस्नु 
बक्सर खींच लाए ।' बादशाह सलामत को बड़ा ताज्जुव हुआ । उन्होंने अपने 
मुसाहबों से पूछा--'मियाँ, यह हरकारा कहता «है कि फिरंगी झपना तस्बू 
कलकत्ते से बक्सर तक खींच लाए । यह कैसे मुमकिन है??? इस पर एक मुसाहब 
ने कहा--जहाँपनाह, ये फिरंगी जादू जानते हैं, जादू !” दुसरे ने कहा--जहाँ- - 
पनाह, इन फिरंगियौं ने जिन्नात पाल रखे हे--जिन्नात सब कुछ. कर सकते 
हैं ।! बादशाह सलामत की समझ ग्रे कुछ ग्राया नही । उन्होंने हरकारे से 
कहा--'म्या हरकारे, तुम बतलाझो यह तम्बू किस तरह वढ भ्राया ?? हरकारे | 


'ने समझाया कि तम्ब्रू रवड़ का है । इस पर बादशाह सलामत बड़े खुश हुए 1 


उन्होंने कहा--ये फिरंगी भी बड़े चालाक हैं; पुरे प्रकल के पुतले हैं.।' इस पर 
सब मुसाहवों ने एक स्वर में कहा--'इसमें क्या शकु है, जहाँपनाह बजा फर- 


` माते हैं। बादशाह सलामत मुस्कराए--'भरे भाई किसी -चोबदार को भेजे, 
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आं इन फिरंगियों के सरदारः को लावे । मैं उंसे खिलझत दूंगा 1' सब मुसाहव. 
चिल्ला उठे--वल्लाह ! जहाँपनाह एक ही दरियादिल हैं--इस फिरंगी सरदार 
को जरूर खिलभ्नतं देनी चाहिए ।' हरकारां घबराया । वह भ्राया था शिकायत 
करने, वहाँ बादशाह सलामत फ़िरंगी-सरदार को खिलझत देने पर झामादा थे। 
वह चिल्ला उठा--' जहाँपनाह ! इन फिरंगियों ने जहाँपनाह की सल्तनत का 
एक बहुत बड़ा हिस्सा भ्रपने तम्वू के नीचे करके उस पर कब्जा कर लिया है । 
जहाँपनाह, ये फिरंगी जहाँपनाह की सल्तनत छीनने पर भ्रामादा दिखाई देते. 
हैं । मुसाहव चिल्ला उठे--'ऐं, ऐसा गजब ।' बादशाह सलामत की मुस्कराहट ` 
गायव हो गई । थोड़ी देर तक सोचकर उन्होंने कहा--“मैं क्या कर सकता”. 
हैं ? हमारे बुजुर्ग इन फिरंगियों को उतनीं जगह दे गए हैं, जितनी तम्बू के 


नीचे आ सके । .मला मैं उसमें कर ही कया सकता हे? हाँ फिरंगी सरदार को _ 


खिलग्नत न दूंगा ।! इतना कहकर बादशाह सलामत फिरंगियों की चालाकी 


हे 
j 


झपनी चेगमात से बतलाने के लिए हरम के अन्दर चले गए । हरकारा बेचारा | 


चुपचाप लौट भ्राया । FR काटे श्र 
“जनाव, उस तम्बू ने-बढ़ना जारी रक्सो । एक दिन क्‍या देखते हैं कि 
विश्‍वनाथपुरी काशी के ऊफर वह तम्वू तन गया । अब तो लोगों में भगदड़ मच 


गई । उन दिलों राजा चेतसिंह बनारस की देख-भाल करते थे । उन्होने उसी | 


$ 
। 
1 
$ 
; 
| 
| 
| 
। 


| 
। 
{ 


वक्त बादशाह सलामत के पास हरकारा दौड़ाया । बहू दीवान-खास में हाजिर | 


'किया गया । हरकारे ने वादशाह सलामत से अर्ज की कि वह तम्ब बनारस 
पहुँच गया है झौर तेजी के साथ दिल्ली क्री तरफ श्रा रहा है। बादशाह संला- 
मत चौंक उठे । उन्होने हरकारे से कहा--'तो म्याँ हरकारे, तुम्हीं बतला्रो, . 
क्या किया जाय! ?” वहाँ बैठे हुए दो-एक उमराप्नों ने कहा--जहाँपनाह, एक 
बहुत वड़ी फौज भेजकर इन फिरंगियों का तम्बू छोटा करवा दिया जाय और 
कलकत्ते भेज दिया जाय । हम लोग जाकर लड़ने को तैयार हैं । जहाँपनाह का 
हुक्म भ्रं हो जाय । इस तस्वू-की क्या हकीकत है, एक मर्दबा आसमान को 


| 


{ 
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भी छोटा कर दे ।” बादशाह सलामत ने कुछ सोचा,. फिर उन्होंने कहा-- 
बया वतलाऊ, हमारे बुजुर्ग बादशाह शाहजहाँ इन फिरंगियों को तम्बू के नीचे 
जितनी जगह भ्रा जाय, वह बख्श गए हैं । बर्शीशनामा की रू से हम लोग 
कुछ नहीं कर सकते । श्राप जानते हैं, हम लोग अमीर तैमूर की झौलाद हैं। 
एक दफा जो जवान दे दी, वह दे दीं तम्बू का छोटा कराना तो गैरमुमकित 


` है । हाँ कोई ऐसी हिकमत निकाली जाय, जिससे ये फिरंगी प्रपना तम्बू रागे 
. न बढ़ा सकें । इसके लिए दरबार-प्राम किया जाय शौर यह मसला वहाँ 
`. पेश हो ।' 


“इधर दिल्ली में तो यह बातचीत हो रही थी झौर इधर इन फिरंगियों 


- का तम्ब इलाहाबाद, इटावा ढेंकता हुआ भ्रागरे पहुँचा । दूसरा हरकारा दोड़ा। 


उसने कहा--'जहाँपनाह, वह तम्बू भ्रागरे तक बढ़ झाया है अगर अव भी कुछ 
नहीं किया जाता.तो ये फिरंगी दिल्ली पर भी अपना तम्बू तान कर अपना 
कव्जा कर लेंगे ।' वादशाह सलामत-घबराए । दरबार-झ्राम किया गया । सब 


, अमीर-उमराव इकट्ठा हुए । जब सव लोग इकट्ठा हो गये तो बादशाह 


सलामत ने कहा--'ग्राज हमारे सामने एक झहम मसला. पेश है । भ्राप लोग 
जानते हैं'कि हमारे बुजुर्ग शाहंशाह शाइजहां ने फिरंगियों को इतनी जमीन 
बख्श दी थी, जितनी उनके तम्ब के नीचे भ्रा सके । इन्होंने अपना तम्बू कलकत्ते 
में लगाया था । लेकिन वह तस्वू है रबड़ का, झौर धीरे-धीरे थे लोग तम्बू 


` रागरे तक खींच लाये । हमारे बुजुर्गों से यह कहा गया, तब उन्होंने कुछ 


करना मुनासिब न समझा; क्योंकि » शाहंशाह शाहजहाँ भ्रपना कौल हार चुके 
हैं.। हम लोग अमीर तैमूर की औलाद हैं घ्रौर अपने कौल के "पक्के हैं । अव 
आप लोग बतलाइए, क्या किया जाय।' अमीरों और मंसबदारों ने 
कहा--हमें इन फिरंगियों से लड़ना चाहिए भ्रौर इनको सजा देनी चाहिए । 
इनका तम्बू छोटा करवाकर कलकत्ते भिजवा देना चाहिए ।” बादशाह सलामत 
ने कहा--'लेकिन हम अमीर तैमूर की प्रौलाद हैं। हमारा कोल हूटता है ७ 
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इसी समयं तीसरा हरकारा हाफता हुआ बिंनां इत्तला कराए हुए हो दरबार में 
घुस झाया । उसने कहा-- जहाँपनाहं। वह तम्बू दिल्ली हुँचं गया । वह देखिए 
किले तके ग्रा पहुंचा ।' संब लोगों ने देखा । वास्तवे में हँजारों गोरे खांकी 
वरदो पहने और हथियांरों से लैस, वाजा बजांतें हुये तम्वू को किले कीं तरफ 
खीचते हुए आ रहे थे। उस वक्त वांदशाहं सलामत उठ खंडे हुंए । उन्होंने 
कहा-- हमने तै कर लिया । हम अमीर तैमर की झौलांद है | हमारे बुजुर्गो 


ने जो कुंछ कह दिया, वही होगा । उन्होंने तम्ब के नीचें की जगह फिरंगियो 
` को बल्श दी थी। भ्रब अगर दिल्ली भी उस तम्बू के नीचे झा रही है तो. 
झावे । मुगल-सल्तनत जाती है तो जाय, लेकिन दुनिया यह देख ले कि अमीर . 


तैमूर की झौलाद हमेशा अपने कोल की पक्की रही है ।' इतना कहकर 
बादशाह सलामत मय अपने अमीर-उमंरावों के दिल्लीं के बाहर हो गए और 
दिल्ली पर अंग्रेजों का कब्जा हो गया । अंब श्राप लोग देख सकते हैं, इस 
कलयुग में भी मुगंलो ने अपनी सल्तनत वेबंस दी 1” र 
सव लोग थोड़ी देर तक चुप रहे । इसके दाद मैंने कहा--“हीरोजी 

एक प्याला चाय और पियो |” 

हीरोजी बोल उठे--“इतज्नी अच्छी कहानी सुनने के वाद भी एक प्याला 
चाय ? भ्ररे महुवे के ठरें का एक श्रद्धा तो हो जाता ।” 


«€ 
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१२-तत्सतं 

„ [ जेनेन्द्रकुमार ] 
एक गहने वन में दो शिकारी पहुँचे । वे पुराने शिकारी थे । सिकार कीः 
टोह में दूर-दूर घूम रहें थे, लेकिन ऐसा घना जंगल उन्हें नहीं मिला था । देखते 
जी में दहशत होती थी । वहाँ एक बड़े पेड की छाँह में उन्होंने वास किया 


` . और आपस में बातें करने लगे \ 


एक ने कहा, “आह, केसा भयानक जंगल है ।” 
दूसरे ने कहा, “रौर कितना घना!” , । 
` इसी तरह कुछ देर बात करके भ्रोर विश्राम करके वे शिकारी यागे बढ़ा 
गये । . 
उनके चले जाने पर पांस के शीक्षम के पेड़ ने बड़ से कहा, “बड़ दादा 
अभी तुम्हारी छाँह में ये कौन थे ? वे गये १” 
` बड़ ने कहा, “हाँ गये । तुम उन्हें नहीं जानते हो !” 
शीदाम ने कहा, “नहीं, वे बड़े जव मालूम होते थे । कोन थे, दादा !” 
दादा ने कहा, “जव छोटा था, तंव इन्हें देखा था । इन्हें झादमी कहते . 
हं । इनमें पत्ते नहीं होते, तना'ही तना होता है । देखा, वे चलते केसे हैं? 
अपने तने की दो शाखों पर ही चलते चले जाते हैं ।” 
शीदाम--''ये लोग इतने ही भोले रहते हैं ऊँचे नहीं उठते, क्यों दादा !”' स 
बड़ दादा ने कहा, “हमारी तुम्हारी तरह इनमें जडे नहीं होतीं । वढ तोः 
काहे पर ? इससे वे इधर-उधर चलते रहते हैं, ऊपर की झौर बढ़ना उन्हे नहीं: 
आता । बिना जड़ जाने वे जीते किस तरह हैं! /#॥“॥#॥ ह द 
इतने में बबूल, जिसमें हवा साफ छंनेकर बिंकलं जाती थी, रुकती नहीं थी. 
और जिसके तन पर काटे ये, बोला, “दादा, प्रो दादा, तुमने बहुत दिन देखे _ 
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हैं । यह वताश्रो कि किसी वन को भी देखा है । ये आदमी किसी भयानक वन 


-की बात कर रहे थे । तुमने उस भयावने वन को देखा है ?” (> 
शीशम ने कहा, “दादा, हाँ, सुना तो मैंने भी था । वह वन क्‍या होता 
है 2१77 ; 


बड़ दादा ने कहा, “सच पूछो तो भाई, इतनी. उमर हुई, उस भयावने 
"वन को तो मैने भी नहीं देखा । सभी जानवर मैने देखे हैं शेर, चीता, “भालू, 
हाथी, भेड़िया । पर वन नाम के जानवर को मैंने भ्रव तक नहीं देखा 17 

एक ने कहा, “मालूम होता है वह णेरों चीतों से भी डरावना होता है ।” 

दादा ने कहा, “डरावना जाने तुम किसे कहते हो । हमारी तो सबसे 
5प्रीति है ।” : 

वबूल ने कहा, “दादा, प्रीति की वात नहीं है । मैं तो भ्रपने पास. काँटे 
“रखता हूँ । पर वे आदमी वन को भयावना बताते थे । जरूर वह शेर चीतों से 
"बढ़कर होगा ।” 

दादा, “सो तो होता ही होगा । ग्रादमी एक टूटी-सी टहनी से श्राग की 
'लपट छोड़कर शेर-चीतों को मार देता है । उन्हें ऐसे मरते अपने सामने हमने 
Rs है । पर वन की लाश हमने नहीं देखी । वह जरूर कोई बड़ा खौफनाक 
होगा 17 ८ 
इसी तरह उनमें वातें होने लगीं । वन को उनमें से कोई नहीं जानता 
"था । झास-पात के झौर पेड़ साल, सेंमर, सिरस उस वात-चीत में हिस्सा लेंने 

लगे । वन को कोई मानना नहीं चाहता था । किसी को उसका कुछ पता नहों 

'चा । पर अज्ञात भाव से उसका डर सबको था । इतने में पास ही जो वाँसं 
-खड़ा था भ्रौर जो जरा हवा पर खड़-खड़ा सतु-सत््‌ करने लगता था, उसने 
“अपनी जगह से सीटी-सी भ्रावाज देकर कहा, “मुझे बताओ, मुझे बताझो, क्या 
वात है । मैं पोला हूँ । मैं बहुत जानता हैँ ।” 

बड़ दादा ने गम्भीर वाणी से कहा, “तुम तीखा.बोलते हो । बात है कि 
नवताप्रो तुमने वन देखा है ? हम लोग सब उसको जानना चाहते हैं ?” . 


| 
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` . ` बाँस ने रीब्री आवाज से कहा; “मालूम होता हैं हवा मेरे भीतर के रिक्त 


में वन-वन-वन-वन ही कहढी हुई घूमती रहती है । पर ठहरती नहीं । हर घड़ी 
सुनता हूँ, वन है । वन है । पर मैं उसे जानता नहीं हूँ । कया वह किसी को 
दीखा है?” 

बड़ दादा ने कहा,,“विना जाने फिर तुम इतना तेज़ क्यों बोलते हो ?” 

, वाँस ने सन्तु-सन् की ध्वनि में कहा, “मेरे अन्दर हवा इधर से उधर बहती 
रहती है; मैं खोलला जो हूँ । मैं बोलता नहीं, वजता हूँ | वही मुझमें से 
बोलती है १” 

बड़ ने कहा, “वंश बाबू, तुम धने नहीं हो, सीधे ही सीधे हो । कुछ भरे 
होते तो झुकना जानते । लम्बाई में सव कुछ नहीं है ।” 

` वंश बाबू ने तीव्रता से खड़-खड़ सन्‌-सन्‌ किया कि ऐसा अपमान वह नहीं 
सहेंगे । देखो, कह कितने ऊंचे हैं । 

बड़ दादा ने उधर से ग्राँख हटाकर फिर और लोगों से कहा कि हम 
सबको घास से इस विषय में पूछना चाहिए । उसकी पहुँच सव कहीं है । वह 
कितनी व्याप्त है । और ऐसी विछी रहती है कि किसी को उससे शिकायत 
नहीं होती । 

तब सवने घास से पूछा, “घास री घास, तू वन को जानती है १” 

घास ने कहा, “नहीं तो दादा, मैं उन्हें नहीं जानती । लोगों की जड़ों को 
ही मैं जानती हें । उनके फल मुझसे ऊँचे रहते हैं । पदतल के स्प से सवका 
परिचय मुझे मिलता है । जव मेरे सिर पर चोट ज्यादा .पड़ती है, समझती हूँ 


, यह ताकत का प्रमाण है । धीमे कदम से मालूम होता है, यह कोई दुखियारा 


जा रहा है 17 

“दु:ख से मेरी वहुत बनती है, दादा; मैं उसी को चाहती हुई यहाँ से वहाँ | 
तक बिंछी रहती हूँ । सभी कुछ मेरे ऊपर से निकलता है,। “पर बन को मैंने 
झलग करके कभी नहीं पहचाना ।” 

दादा: ने कहा, “तुम कुछ नहीं बतला सकती ?” 

घास ने कहा, “मैं बेचारी क्या बतला सकती हें, दादा !'” 
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तब बड़ी केठिंनाई हुई । बुद्धिमती घास ने जवाब दे दिया । वाग्मी वं 
बाबू भी कुछ न बता सके । झौरं बड़ दादा स्वयं शत्यन्त जिज्ञासु थे । किसी 
की समक में नहीं आया कि वन नाम के भयानक जन्तु को कहाँ से कैसे जाना 
जाय । - ; 

इतने में पशुराज सिंह वहाँ भ्ये । पेने दाँत थे, बालों से गर्दन शोभित थी, 
पूंछ उठी थी : घीमी गर्वीली गति से वह वहाँ आये श्रौर किलक-किलक कर 
बहते जाते हुये निकट ऐक चझ्मे में से पानी पीने लगे । ' 

बड़ दादा ने पुकार कर कहा, “शो सिंह भाई, तुम बड़े पराक्रमी हो। : 
जाने कहाँ-कहाँ छापा मारते हो । एक बात तो ब्रताओ, भाई ?” 
शेर ने पानी पीकर गर्व से ऊपर को देखा । दहाड़ कर कहा, “कहो, क्या 
कहते हो 9 

बड़ दादा ने कहा, “हमने सुना है कि कोई.वन होता है, जो यहाँ झास- 
पास है और वड़ा भयानक है । हम तो समझते थे कि तुम सबको जीत चुके 
हो । उस वन से कभी तुम्हारा मुकाबला हुआ है?” बताझो वह केसा 
होता है ?” टे 

शेर ने दहाड़ कर कहा, “लाझो सामने वह वन, जो भ्रभी मैं उसे फाइ- 
चीर करं न रख दू । मेरे सामने वह भला क्या हो सकता है ।” 

बड़ दादा ने कहा, “तो वन से कभी तुम्हारा सामना नहीं हुआ ?” 

शेर ने कहा, “सामना होता, तो क्या वह जीता बच सकता था । मैं अभी 
दहाइ देता हूँ । हो अगर कोई वन, तो झाये वह सामने । खली चुनौती है । या 


वह है या मैं हूँ ।” 
ऐसा कह कर उस वीर सिंह ने वह तुमुल घोर गर्जन किया कि दिणाऐ ” 


काँपने लगीं । बड़ दादा के देह के पत्र खड़-खड़ करने लगे। उनके शारीर के 
कोटर में वास करते हुए शावक चीं-चीं कंर उठे | चहुँ ओर जैसे आतंक भर 
गया । पर वह गर्जना गूंजकर रह गई । हु कार कां उत्तर कोई नहीं भ्राया । 

सिंह ने उस समय गवे से कहा, “तुमने यह कैसे जाना कि कोई वन है 
` >झौर वह भास-पास रहता है । जब मैं हूँ, भाप सव निर्भय रहिये कि वन कोई 
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नहीं है, कहीं नहीं है । मैं हू, तब किसी और का खटका आपको नहीं रखना 
-चाहिए ।” 


बड़ दादा ने कहा, “आपकी बात सही है । मुझे यहाँ सदियाँ हो गई हैं। 
वन होता तो दीखता अङ्गस्य । फिर आप हो, तब कोई घौर क्या होगा। पर 
जे दो शाखा पर चलने वाले जीव जो आदमी होते हैं, वे ही यहाँ मेरी चाँह में 
बैठकर उस. वन की वात कर रहे थे। ऐसा मालूम होता है कि ये बे-जड़ के 
शप्रादमी हमसे ज्यादा जानते हैं ।”” + 


सिंह ने कहा, “आदमी को मैं खूब जानता हूँ । मैं उसे खाना पसन्द करता 
हूँ । उसका माँस मुलायम. होता हैं; लेकिन वह चालाक जीव है । उसको मुंह 
मारकर खा डालो, तब तो वह भ्रच्छा है, नहीं तो उसका भरोसा नहीं करना 
चाहिए । उसकी बात-वात में धोखा है 1”. 


बड़ दादा तो चुप रहे, लेकिन औरों ने कहा कि सिंहराज, तुम्हारे भय से 
"बहुत से जन्तु छिपकर रहते है । वे मुंह नहीं दिखाते । वन भी शायद छिपकर 


` रहता हो । तुम्हारा दवदवा कोई कम तो नहीं है। इससे जो साँप धरती में मुँह 
` :गाड़ कर रहते हैं, ऐसी भेद की वातें उससे पूछती चाहिए । रहस्य कोई जानता 


ःहोता, तो भ्रेंघेरे में मुंह गाड़कर रहनेवाला साँप जैसा जानवर ही जानता 
होगा । हम पेड़ हो उजाले में सिर उठाये खड़े रहते हैं। इसलिए हम बेचारे 


« "क्या जानें । 


क्षेर ने कहा कि जो मैं कहता हू, वही सच है । उसमें क्क करने की 
“हिम्मत ठीक नहीं है । जब तक मैं हूँ, कोई डर न करो,। केसा सांप भौर केसा 
"कुछ भर । क्या कोई मुझसे ज्यादा जानता है ? ग 

बड़ दादा यह सुनते हुए अपनी दाढ़ी की जटाएँ तीचे लटकाये बेठे रह गये, 
«कुछ नहीं बोले । औरों ने भौ कुछ नहीं कहा । बबूल के काटे जरूर उस वक्त, 
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तनकर कुछ उठ आये थे । लेकिन फिर भी बबूल ने धीरज नहीं छोड़ा और 3 
मुंह नहीं खोला । जी 5 
अन्त में जम्हाई लेकर मंथर गति से सिह वहाँ से चले गये । 
भाग्य की वात कि साँझ का झुटपुटा होते-होते चुत-चाप घास में से जाते 
हुए दीख गये चमकीली देह के नागराज । बबूल की निगाह तीखी थी । झट से 
- बोला, “दादा ! ओ बड़ दादा; वह जा रहे हैं सर्पराज । ज्ञानी जीव हैं । मेरा 
तो मुँह उनके सामने कैसे खुल सकता है । आप पूछो तो जरा कि वन का ठौर- 
ठिकाना क्या उन्होंने देखा है ?”” - 
बड़ दादा शाम से ही मोन हो रहते हैं। वह उनकी पुरानी झादत है । 
बोले, “संध्या आ रही है । इस समय वाचालता नहीं चाहिए ।” 
बबूल झक्की ठहरे । बोले, “बड़ दादा, सांप धरती से इतना चिपटकर 
रहते हैं कि सौभाग्य से हमारी आँखें उन पर पड़ती हैं और यह सर्प भ्रतिशय 
श्याम है, इससे उतने ही ज्ञानी होंगे । वर्णं देखिए न, केसा चमकता है । 
अवसर खोना नहीं चाहिए । इनसे कुछ रहस्य पा लेना चाहिए ।' 
स बड़ दादा ने तव गम्भीर वाणी से साँप को रोक कर पुछा कि हे नाग, 
हमें बताओ कि वन का वास कहाँ है भ्रौर वह स्वयं क्या है? र 


साप ने साइचर्य कहा, “किसका वास ? वह कोन जन्तुः है ? और उसका 

| वास पाताल तक तो कहां है नहीं ।” र 
बड़ दादा ने कहा कि हम कोई उसके सम्बन्ध में कुछ नहीं जानते । 
तुमसे जानने की आशा रखते हैं । जहाँ जरा छिद्र हो, वहाँ तुम्हारा प्रवेश है । 

कोई टेढ़ा-मेढ़ापन तुम से बाहर नहीं है.। इससे तुम से पूछा है । 

साँप ने कहा, “मैं धरती के सारे गर्त जानता हैं । भीतर दूर तक पैठ-कर 
उसी के भ्रन्तर्भद को पहचानने में लगा रहता हूँ। वहाँ ज्ञान की खान है । 
- ताऊ । तुम नहीं समभोगे । तुम्हारा वन, लेकिन कोई गहराई 


2 
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की संचाई नहीं जान पड़ती । वह कोई बनावटी सतह की चीज है । मेरा दसद 
ऊपरी और उथली बातों से वास्ता नहीँ रहता” | 

बड़ दादा ने कहना चाहा कि तो वन-- 

सांप ने कहा, “वह फर्जी है ।” यह कह कर वह आगे बढ़ गये । 

मतलब यह है कि सब जीव-जन्तु और पेड-पोघे आपस में मिल और पूछ- 
ताछ करने .लगे कि वन को कौन जानता है रौर वह कहाँ है, क्या हैं? उनमें 
सबको ही अपना-अपना ज्ञान था । झज्ञानी कोई नहीं था। पर उस वन का 
जानकार कोई नहीं था । एक नहीं जाने, तो नहीं जानें, दस-बीस नहीं जानें । 
लेकिन जिस को कोई भी नहीं जानता, ऐसी भी भला कोई चीज कभी हुई है । 
या हो सकती है ? इसलिए उन जंगली जत्तुओं में और वनस्पतियो में 
खूब चर्चा हुई, खूब चर्चा हुईं | दूर-दूर तक उनकी तु-तू मैं-मैं सुनाई देती थी । 
ऐसी चर्चा हुई, ऐसी चर्चा हुई कि विद्याओं पर विद्याए उसमें से. प्रस्तुत होः 
गई । अन्त में तय पाया कि दो टाँगो वाला आदमी ईमानदार जीव नहीं है । 
उसने तभी वन को बात बनाकर कह दी है । वह वव गया है । सच में वह. 

हीं हैं। 

उस निश्चय के समय बड़ दादा ने कहा कि भाइयो, उन आदमियो को फिर: 
आने दो । इस वार साफ-साफ उनसे पूछना है कि वतायें, वन क्या है । वतायें,, 
तो वतार्ये, नहीं तो खौमखाह झूठ बोलना छोड़ दें । लेकिन उनसे पुछने से पहले 
उस बन से दुश्मनी ठानना हमारे लिए ठीक नहीं है । वह भयावना सुनते हैं ॥ 
जाने वह और क्‍या हो ? 


लेकिन बड़ दादा की वहाँ विशेष चली नहीं । जवानों "ने कहा कि ये बूढ़े 
हैं, उनके मन में तो डर बैठा है भ्रौर जंगल के न होने का फैसला पास 
हो गया । . 


एक रोज ग्राफ़त के मारे फिर वे. शिकारी उस जगह गाये । उनका. आना 


C€-0, Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


(8१२७) 


था कि जंगल जाग उठा । बहुत से जीव-जन्तु भाड़ी-पेड़ तरह-तरह. की बोली 
चोल कर झपना विरोध दरसाने लगे । वे मानो उन. झादमियों की भत्संना कर 
रहे थे । आदमी विचारों को अपनी जान का संकट मालूम होने लगा । उन्होंने 
अपनी वन्दूकें सेभालीं । इस टूटी सी टहनी को, जो आग उंगलती है, वह बड़ 
दादा पहचानते थे । उन्होंने बीच में पड़कंर कहा, “भरे, तुम लोग अधीर क्यों 

. होते हो । इन भ्रादमियो के खतम हो जाने से हमारा-तुम्हारा फैसला निश्च म 
कहलायेगा । जरा तो ठहरो । गुस्से से कहीं ज्ञान हासिल होता है? ठहरो, इन 


भादमियो से उस सवाल:पर मैं खुद निपटारा किये लेता हूँ ।” यह कहकर वड़ 


दादा प्रादमियों, को मुखातिव करके बोले, “भाई आदमियों, तुम भी पोली चीजों 


का नीचा मुँह करके रखो, जिंनमें तुम भ्राग भर कर लाते हो | डरो मत । ` 


अब यह वताझो, कि वह जंगल कया है, जिसकी तुम बात किया करते हो ? 
बताझो, वह कहाँ है?” 
आादमियों ने अभय पाकर अपनी बन्दूके नीची कर लीं झोर कहा, “यह 
जंगल ही तो है, जहाँ हम सब हैं |” 

उनका इतना कहना था कि चींची-कींकी, सवाल पर सवाल होने लगे । 

“जंगल यहाँ कहाँ है ? कहीं नहीं हैं।” ० 

“तुम हो । मैं हें । यह है । वह है । जंगल फिर हो कहाँ सकंता है ।” 

“तुम कूठे हो ।” हि 

“घोखेबाज ।” ८ 

“स्वार्थी !” 

“खतम करो इनको ।” 

आदमी यह देखकर डर गय्ये;। वन्दूक संभालना चाहते थे कि बड़ दादा ने 
मामला संभाला आर पूछा, “सुनो भ्रादमियों, तुम झूठे साबित होगे, तभी तुम्हें 
मारा जायगा । कया यह झाग फेंकनी लिये फिरते हो । तुम्हारी बोटी का पता 
न मिलेगा । और भगर झूठे नहीं हो, तो बताप्नो, जंगल कहाँ हैं ?”” 
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*उन दोनों आदमियों मे रू प्रमुख ने विस्मय से और अय से कहा, “हम सव 

जहाँ हैं, वहीं तो जंगल है 1? 

ववूल ने अपने काँटे खड़े करके कहा, “वको मत, वह सेमर है, बह सिरस 
है, बह्‌ साल है, वह घास है । वह हमारे सिंहराज हैं । वह पानी है । वह धरती 
है । तुम जिनकी छाँह में हो, वह हमारे बड़ दादा हैं ! तब तुम्हारा जंगल कहाँ 
है, दिखाते क्यों नहीं ? तुम हमको धोखा नहीं दे सकते ॥” 

प्रमुख पुरुष ने कहा, “यह सव-कुछ ही जंगल है ।” . 

इस पर गुस्से में भरे हुए कई वनचरों ने कहा, “वात से बचो नहीं । 
ठीक तरताम्रो, नहीं तो तुम्हारी खैर नहीं है ।” : 

अव आदमी क्या कहें, परिस्थित देखकर वे बेचारे जान से निराश होने 
लगे । अपनी मानवी वोली में (मव तक प्राकृतिक बोली में बोल रहे थे) एक 
ने कहा, “यार, कह क्यों नहीं देते कि जंगल नहीं है । देखते नहीं, किंत से पाला 
बड़ा है !” ही 
दूसरे ने कहा, “मुझ से तो कहा नहीं जाम़गा।” - 
“तो क्या मरोगे ?”' 
“सदा कौन डियां है। इससे इन भोले प्राणियों को भुलावे में कैसे रखू 1” 
यह कहकर प्रमुख पुरुष ने सवसे कहा, “माइयो, जंगल कहाँ दूर या बाहर 


`` नहीं है। भाप लोग सभी वह हो ।” 


इस पर फिर गोलियों-से सवालों की बौछार उन पर पड़ने लगी । 

“क्या कहा ? मैं जंगल हूँ ! तव ववूल कौन है?” ˆ 

“मूठ! क्या मैं यह मान्‌, कि मैं बाँस नहीं, जंगल हूँ । मेरा रोम-रोम 
कहता है, मैं वाँस हूँ ।” 

“और मैं घास ४” 
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क 


“गोर मैं शेर 1”. 
“झौर मैं साँप।”” 


इस भाँति ऐसा शोर मचा कि उन बेचारे आद्रमियों की अकल गुम होने 
को झा गई । बड़ दादा न हों, तो आदमियों का काम वहाँ तमाम था । 


उस समय भ्रादमी झर बड़ दादा में कुछ ऐसी धीमी-घीमी बातचीत हुई 
कि वह कोई सुन नहीं सका । बातंचीत के बाद वह पुरुष उस विद्याल बड़ के 
वृक्ष के ऊपर चढता दिखाई दिया । चढ़ते-चढ़ते वह उसकी सबसे ऊपर की 
फुंजगो'तक पहुँच गया । वहाँ दो नये-नये पत्तों की जोड़ी खुले आसमान की 
तरफ मुस्कराती हुई देख रही थी । ग्रादमी ने उन दोनों को बडे प्रेम से पुंच- 


कारा । पुचकारते समय ऐसा-मालूम हुआ, जैसा मन्त्र-रूप में उन्हें कुछ सन्देश 
भी दिया । 


वन के प्राणी यह सबे-कुछ स्तब्ध भाव से हुए देख रहे थे। उन्हें कुछ 
समक में न झा रहा था। 


देखते-देखते पत्तों कीः वह.जोड़ी उद्ग्रीव हुई । भानो उनमें चैतन्य भर- 
झाया । उन्होंने अपने भ्रास-पास और नीचे देखा । जाने उन्हें क्या दिखा कि 
वे काँपने लगे ।.उनके तन. में -लालिमा व्याप गई । कुछ क्षण वाद मानो वे 


एक चमक से चमक .श्राये । जैसे उन्होंने खण्ड को कुल में देख लिया । देख 
लिया कि कुल है, खणड कहाँ है । 


वह भ्रादमी अरब नीचे उतर झाया था और झन्य वनचरों के समकक्ष खड़ा 
था । बड़ दादा ऐसे 'स्थिर-शान्त थे, मानो योगमरन हों कि सहसा उनकी समाधि 
हटी । वे जागे । मानो उन्हें अपने चरमशीर्ष से, भ्भ्यन्तरा-दभ्यन्तर में से, तभी 
कोई अनुभूति प्राप्त हुई हो । „ 

उस समय सब योर सप्रश्‍न मौन व्याप्त था । उसे मंग करते हुए वड दादा 
ने कहा-- 
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° “बह है ।” न 

> वह चुप हो गये । साथियों ने दादा को सम्बोधित करते हुए कहा, 
“दादा, दादा !”.....« 

दादा ने इतना ही कहां--- 

“बह है, वह है ।” 

“'कहाँ है कहाँ है १” 

“सुब कहीं है । सव कहीं है ।” 

“गौर हम ?” 

“हम नहीं, वह है ।” 
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दोपहर में उस घर के सूने भ्रांगन में पैर रखते ही मुझे ऐसा जान पड़ा, 
मानों उस पर किसी शोप की छाया मंडरा रही हो, उसके वातावरण में कुछ 
ऐसा अकथ्य, अस्पृण्य,किन्तु फिर भी वोकल और प्रकम्पमय और घना-सा फैल 


मेरी हट सुनते ही मालती वाहर निकली । मुझे देखकर, पहचान कर 
उसकी मुरभाई हुई मुख-मुद्रा तनिक-से मीठे विस्मय से जगी-सी भौर फिर 
पूर्ववत्‌ हो गई । उसने कहा--“झा जाओ ।” और विना उत्तर की प्रतीक्षा 
किए भीतर की भोर चली । मैं भी उसके पीछे हो लिया । 

भीतर पहुँचकर मैंने पूछा--“बे यहाँ नहीं हैं ?” 

“अभी आये नहीं, दफ्तर में हैं । थोड़ी देर में श्रा जायेंगे । कोई डेढ़-दो 
बजे आया करते हैं | न 


_ कव के गये हुए हैं 0” 
“सुबेरे उठते ही चले जाते हैं ।” र 
मैं हैं” कहकर पूछने को हुआ, “और लुम इतनी देर बया करती हो? 
पर फिर सोचा, भ्राते ही एकाएक यह प्रश्‍न ठीक नहीं है। मैं कमरे के चारों 
ओर देखने लगा । , 
माणती एक पंखा उठा लाई, भौर मुझे हवा करने लगी । मैंने आपत्ति , 
करते हुए कहा--'नहीं, मुझे नहीं चाहिए ।” पर वह नहीं मानी, वोली-- 
“वाह ! चाहिये कैसे नहीं ! इतनो धूप में तो राये हो । यहाँ तो 
मैंने कहा--“भ्रच्छा लाग्रो मुझे दे दो ।” 
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वह शायद “न? करने को थी; पर तभी दूसरे कमरे से शिशु के रोने की 
आवाज सुनकर उसने चुपचाप पंखा मुझे दे दिया भ्रौर घुटनों पर हाथ टेक कर 
एक थकी हुई 'हुंह' करके उठी और भीतर चली गई । 


मैं उसके जाते हुए दुबले शरीर को देखकर सोचता रहा--यह क्या है... 
यह केसी छाया सी इस घर पर छाई हुई है****** 


मालती मेरी दूर के रस्ते की बहिन है, किन्तु उसे सखी कहना ही उचित 
है, क्योंकि हमारा परस्पर सम्वन्ध सख्य का ही रहा है । हम बचपन से इकट्ठ ` 
खेले हैं, इकट्टे लड़े श्रौर पिटे हैं, मौर हमारी पढ़ाई भी बहुत कुछ इकट्ठ ही | 
हुई थी । और हमारे व्यवहार में सदा सस्य की स्वेच्छा भ्रौर स्वच्छन्दता रही 
है, वह कभी भ्रातुत्व के, या वड़े-छोटेपन के बन्धनों में नहीं घिरा । 

मैं आज कोई चार वर्ष वाद उसे देखने आया हूँ ।. जब मैंने उसे इसके 
पूर्व देखा था, तब वह लड़की ही थी । ग्रव वह विवाहिता है, एक वच्चे की माँ 
भी है । इससे कोई परिवर्तन उसमें ग्राया होगा झौर यदि आया होगा तो. क्या, 
यह मैंने ग्रभी तक सोचा नहीं था, किन्तु भ्रव उसकी पीठ की झोर देखता हुझ 
मैं सोच रहा था, यह केसी छाया इस घर पर छाई हुई है..,भौर विशेषतया 
मालती पर*"* 


मालती बच्चे को लेकर लौट झायी भौर फिर मुझसे कुछ दूर नीचे वीचा 
हुयी दरी पर बैठ गई। मैंने भ्रपूनी कुसी घुमा कर कुछ उसकी ओर उच्मुल 
हो कर पूछा--इसका नाम कया ह? | 
मालती ने वच्चे की झर देखते हुए उत्तर दिया--नास तो कोई निश्चित . 
नही किया, वैसे टिटी कहते हैं । 
मैने उसे बुलाया--टिटी ! टिटी ! भाजा !--पर वह सपनी बड़ी-बड़ी ' 
श्राँखों से मेरी ओर देखता हुआ अपनी माँ से चिपट गया, भोर ख्मासा सा 
होक्र्‌ --उहूँ उह-उदद-ऊं...... | 
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मालती ने फिर उसी रोर एक नज़र देखा, और फिर बाहर भाँगन की झोर 
देखने लगी । 

काफी देर मौन रहा । थोड़ी देर तक तो वह मोत आकस्मिक ही था, 
जिसमें मैं प्रतीक्षा में था कि मालती कुछ पूछे; किन्तु उसके वाद एकाएक मुझे 
ध्यान हुआ, कि मालती ने कोई बात ही नहीं को--यह भी नहीं पूछा कि मैं केसा 
ह, केसे झाया हूँ, चुप वेठी है, बया विवाह के दो वर्ष में ही वे बीते दिन भूल 
गई ? या अव मुके दूर--इस विशेष अन्तर पर--रखना चाहती है ? क्योंकि 
वह निर्वाध स्वच्छन्दता अब तो नहीं हो सकती"“'पर फिर भी, ऐसा मौन जैसा 
अजनवी से भी नहीं होना चाहिये*** 


मैने कुछ खिन्न सा होकर, दूसरी ओर देखते हुए कहा--जान पड़ता है; 
तुम्हें मेरे आने से विशेष प्रसन्नता नहीं हुई ! : 


उसने एकाएक चौंक कर कहा- हूँ । 


~ 


यह 'हँ' प्रश्‍नसूचक था; किन्तु इसलिये नहीं कि मालती ने मेरी बात सुनी 
नहीं थी, केवल विस्मय के कारण । इसलिये मैंने अपनी वात दुहराई नहीं, चुप 
बेठा रहा । मालती कुछ वोली ही नहीं, तब थोड़ी देर बाद मैने उसकी ओर देखा । 
बह एकटक मेरी भोर देख रही थी; किन्तु मेरे उधर उन्मुख होते ही उसने , 
ग्राँखें नीची कर लीं । फिर भी मैंने देखा--उर आँखों में कुछ विचित्र-सा भाव 
था; मानों मालती के भीतर कहीं कुछ चेष्टा कर रहा हो, किसी बीती हुई वात । 
को याद करने की, किसी बिखरे हुए वायुमएडल को पुनः जाकर गतिमान करने 
की, किसी टूटे हुए व्यवहारतन्तु को पुनरुज्जीवित. करने की, भ्रौर चेष्टा में 
सफल न हो रहा हो'*'वैसे जैसे बहुत देर से प्रयोग में न लाये हुये भ्रङ्ग कोई 
व्यक्ति एकाएक उठाने लगे और पाये कि वह उठता ही नहीं है, चिर-विस्मृति 
में मानो भर गया है, उतने क्षीण बल से (यद्यपि बह सारा प्राप्य बल है) उठ 
नहीं सकता"““मुझे ऐसा जान पड़ा, मानो किसी जीवित प्राणी के गले में किसी 
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मृत न्तु का तौक डाल दिया गया हो, वह उसे उतार कर फेंकना चाहे, पर 
उतार न पाये.--। , 

तभी किसी ने द्वार खटखटाए। मैंने मालती की ग्रोर देखा, पर वह हिली' 
नहीं । जब किवाड दूसरी वार खटखटाये गए, तव वह शिशु को अलग करके 
उठी और किवाड़ खोलने गई । 2 ४ 

चे, यानी मालती के पति झाये । मैंने उन्हें पहली ही वार देखा था, यद्यपि 
फोटो से उन्हें पहचानता था । परिचय हुआ । मालती खाना तैयार करने आँगन 
में चली गई, और हम दोनों मीतर बैठकर बातचीत करने लगे--उनकी नौकरी 
के वारे में, उनके जीवन के बारे में, उस स्थान के बारे में, आवोहवा के बारे में 


झौर ऐसे अन्य विषयों के वारे में जो पहले परिचय पर उठा करते हैं, एक तरह का 


स्वरक्षात्मक कवच बन कर... ... ट 

मालती केः पति का नाम है महेश्वर । वे (एक पहाड़ी गाँव में सरकारी 
डिस्पेंस्री के डाक्टर हैं । उसी हैसियत के इन बवाटर्स में रहते हैं । प्रातःकाल 
सात बजे डिस्पेंसरी चले जाते हैं भ्रोर डेढ़ या दो वजे लौटते हैं । उसके बाद 
दोपहर भर छुट्टी रहती है, केवल शाम को एक-दो चण्टे फिर चक्कर लगाने के 
लिए जाते हैं, डिस्पेंसरी के साथ के छोटे-से अस्पताल में पडे हुए रोगियों को 


देखने और अन्य जरूरी हिदायतें करने ...उनका जीवन भी बिल्कुल एक निर्दिष्ट . 


ढरं पर चलता है । नित्य वही काम, उसी प्रकार के मरीज, वही हिदायतें, वही 


` - नुस्खे, वही दवाइगाँ...वे स्वयं उकताये हुये हैं, भौर इसलिये झर साथ ही इस 


भयंकर गर्मी के कारण वे अपने फुरसत के समय में भी सुस्त ही रहते हैं । 


मालती इम दोनों के लिए खाना ले भाई । मैंने पूछा-- तुम नहीं 


खाझोगी ? या खा चुकी १” ४ क 
महेश्वर बोले, कुछ हँसकर-- वह पीछे खाया करती हैं...” 


पति ढाई बजे खाना खाने आते हैं, इसलिए पत्नी तीन बजे तक सूखी वेठी | 


रहेगी ! | 
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महेश्वर खाना आरम्भ करते हुए मेरी भोर देखकर वोले--“झापको तो 
खाने का मजा ही क्या आयेगा, ऐसे वेवक्त खा रहे हैं ?”” 


मैंने उत्तर दिया--“वाह ! देर से खाने पर तो भौर भी ग्रच्छा लगता 
से--भूख वढ़ी हुई होती है । पर शायद मालती बहन को कष्ट होगा 17 


मालती टोककर वोली--“उहुँ, मेरे लिए तो यह नई वात नहीं है । रोज 
ही ऐसा होता है | 

मालती बच्चे को गोद में लिए हुए थी । बच्चा रो रहा था; पर उतकी 
झोर कोई भी ध्यान नहीं दे रहा था। 

मैंने कहा---“यह रोता क्यों है ?'' 

मालती वोली--“हो ही गया है चिड़चिड़ा-सा, हमेशा ही ऐसा रहता 
है ।” फिर बच्चे को डाँटकर कहा--“च्रुप कर !” जिससे वह और भी रोने 
लगा । मालती ने भूमि पर बिठा दिया और बोली--“अच्छा ले, रो ले !” 
और रोटी लेने झाँगन की ओर चली गई । 


जव हमने भोजन समाप्त किया, तव तीन बजने वाले थे। महेश्वर ने 
बताया .कि उन्हें भाज जल्दी भ्रस्पताल जाना है, वहाँ एक-दो चिन्ताजनक केस 
साये हुए हैं, जिनका भ्रापरेशन करना पड़ेगा--दो की झायद/टागे काटनी पड़े, 


ग्रे (७7४०००) हो गया है। थोड़ी ही देर में वे चले गये । मालती 


किवाड़ वन्द कर भाई भोर मेरे पास वेठने ही लगी थी कि मैंने कहा--- अत 
खाना तो खा लो, मैं उतनीं देर टिटी से खेलता हूँ ।”  ' 


वह वोली--“खा तूँगी, मेरे खाने की कौन वात है ।” किन्तु चली गई । 


गि टिटी को हाथ में लेकर मुलाने गा, जिससे वह कुछ देर के लिये शांत हदो 
या । 2 त 


दुर--शायद अस्पंताल में ही, तीन खडके । एकाएक मैं चौंका । मैंने सुना, 


' मालती वहाँ आँगन में बैठी, भ्रपने-भाप ही, एक लम्बी-सी, थकी हुई सांस के 
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साथ कह रही है--“तीन बज गये...” मानों बड़ी तपस्या“के वाद कोई कार्य 
संपन्न हो गया हो 

थोड़ी ही देर में मालती फिर आ गई। मैंने पुछा--“तुम्हारे लिए कुछ 
बचा भी था ? सब कुछ त 

“बहुत था” 

“हाँ, बहुत था ! भाजी तो सारी मैं ही खा गया था, वहाँ बचा कुछ होगा 
नहीं, यों ही रोब तो न श्माझ्नो कि बहुत था !” मैंने हॅसकर कहा । 

मालती मानों किसी और विषय की वात कहती हुई, बोली--यहाँ 
सब्जी-वन्जी तो कुछ होती नहीं, कोई आता-जाता है, तो नीचे से मंगा लेते” 
हैं। मुझे आए पंद्रह दिन हुए हैं, जो सब्जी साथ लाए थे, वही अभी वर्ती जाः 

„ मैंने पूछा--/नोकर कोई नहीं है १” 

“कोई ठीक मिला नहीं, शायद दो-एक दिन में हो जाय ।” 

“वर्तन भी तुम्हीं माँजती हो ?” | 

“और कौन ?!? कहकर मालती क्षण-भर आँगन में जाकर लोट आई । 

मैंने पूछा-- कहाँ गई थीं १” 

“आज पानी ही नहीं है, बर्तन कैसे मंजेगे ।'” 

“क्यों, पानी को क्‍या हुआ !” _ 

“रोज ही होता है--कमी वक्त पर तो ग्राता नहीं। भाज शाम कोः 
सात बजे आएगा, तब बर्तन मॅजेंगे ।” 

“चलो, तम्हें सात बजे तक छुट्टी वो हुई”--कहते हुए मैं मन ही मन 
सोचने लगा, 'भ्रब इसे रात के ग्यारह बजे तक काम करना पडेगा, छुट्टी कया 

i 

प कहा । मेरे पास कोई उत्तरः नहीं था; पर भेरी सहायता ट्टी 


यही 
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“ने कौ, एकाएक फिर. रोने लगा और मालती के* पास जाने की चेष्टा करने 
लगा । मैंने उसे दे दिया । 

थोड़ी देर फिर मौन रहा । मैंने जेव से अंपनी नोट बुक निनालो, और 
“पिछले दिनों के लिखे हुए नोट देखने लगा। तब मालती को याद आया कि 
“उसने मेरे झाने का कारण तो पूछा नहीं, और वोली, यहाँ ग्राए कैसे ?”” 

मैंने कहा ही तो--भ्रच्छा, अव याद आया-? तुमसे मिलने झाया था, 
<ौर क्या करने ।'' 

“तो दो-एक दिन रहोगे न ?” 

“नहीं, कल चला जाऊंगा, जरूरी जाना है ।” 

मालती कुछ नहीं वोली, कुछ खिन्न-सी हो गई। मैं फिर नोट बुक की 
म्तरफ देखने लगा । 

थोड़ी देर वाद मुझे भी ध्यान हुआ,. मैं आया तो हूँ मार्लती से मिलने 
"किन्तु यहाँ वह वात करने को बैठी है और मैं पढ़ रहा हैँ ! पर वात भी क्या 

की जाय ? मुझे ऐसा लग रहा था कि इस घर पर'जो छाया घिरी हुई है, वह 

"अज्ञात रहकर भी मानों मुझे झी वश कर रही है, मैं भी वैसा ही नीरस, 


-निर्जीव-सा हो रहा हूँ, जैसे-हाँ, जैसे यह घर, जैसे मालती... ... 
मैने पुछा--“तुम कुछ पढ़ती-लिखती नहीं ?” . मैं चारों ओर देखने लगा 
“कि कहों कितावें दीख पड़े । \ 


“यहाँ !” कहकर मालती थोड़ा-सा हँस दी । वह हंसी कह रही थी-- 
“यहाँ पढ़ने को है क्या ? . 

मैंने कहा--“'्रच्छा, मैं वापस जाकर जरूर कुछ पुस्तकें भेजूंगा... ...” - 
अगर वार्तालाप फिर समाप्त हो गया । 


तोही देर वाद मालती ने फिर पृछ्छा--“ग्राये कैसे हो, लारी में ?” 
41 पैदल 1 


“इतनी दुर ?” बड़ी हिम्मत की !7 
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“झाखिर तुमसे मिलने आया हूँ ।” 

“ऐसे ही आये हो?” 

“नहीं, कुली पीछे भा रहा है, सामान लेकर । मैंने सोचा--विस्तरा ले 
ही चलू ।” 

“च्छा किया, यहाँ तो बस... ..-”” कहकर मालती डप रह गई । फिर 
चोली--“'तव तुम थके होगे, लेट जाझो ।” : 

“नहीं, बिल्कुल नहीं थका ।' 

“रहने मी दो, थके नहीं हैं । भला थके हैं ?'' 

“ौर तुम क्या करोगी ?” 

“क बर्तन माँज रखती हूं, पानी आएगा तो घुल जायेंगे 1” 

मैंने कहा-- वाह !” क्योंकि और कोई बात मुझे सूमी नहीं... ««« 

थोड़ी देर में मालती उठी और चली गई, टिटी को साथ लेकर । तव मै 
भी लेट गया और छत की शोर देखने लगा, और सोचने लगा... «मेरे विचारों 
के साथ आँगन से आती हुई बर्तनों के घिसने को . खन-खन ध्वनि मिलकर एक 
विचित्र एकस्वरता उत्पन्न करने लगी, जिसके” कारण मेरे अंग धीरे-धीरे ढीले 
'पड़ने लगे, मैं ऊँघने लगा.....- ज्र 

एकाएक वह एकस्वरता हूट गई--मौन हो गया । इससे मेरी तंद्रा मी 


ˆ टुटी, मैं उस मौन में सुनने लगा-- 


चार खडक रहे ये, और इसी का पहला घंटा झुकत मालती रुक गई _ 


वही तीन वजे बाली वात मैंने फिर देखी, अव की वार भौर भी ड ख्प 
में । मैंने सुना, मालती एक विल्कुल अनेच्छिक, झनुभूतिहीन, नीरस, यंत्रवत्‌- 
वह भी थके हुए यंत्र की भाँति-स्वर में कहे रही है--/चार बजे गए....-- 
मानों इस ग्रनेच्छिक समय शिनने-गिनने में ही उसका म॒शीचतुल्य 
1 है, और 
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थंत्रवत्‌ विश्वांत स्वर में कहता है (किसने !) कि मैंने अपने भ्रमित शुन्य पथ का 
इतना अंश तय कर लिया... ..- र 

तव छः कभी के वज चुके थे, जव किसी के आने की भ्राहट से मेरी नींद 
खुली, भौर मैंने देखा कि महेरवर लौट आये हैं, और उनके साथ ही विस्तर 
लिये हुए मेरा कुली । मैं मुँह घोने को पानी माँगने ही को था कि मुके याद 
झाया, पानी नहीं होगा । मैंने हाथों से मुँह पोंछते-पोंछते महेश्वर से पूछा-- 
“आपने वड़ी देर की ?” 


उन्होंने किंचित ग्लानि-भरे स्वर में कहा--“हाँ, आज वह 2987९00 
का आपरेशन करना ही पड़ा । एक कर श्राया हूँ, दूसरे को एम्बुलेन्स में बड़े 


अस्पताल भिजवा दिया है 1? र 
मैंने पूछा “Gangrene” कैसे हो गया [2 
“एक काँटा चुभा था, उसी से हो गया । बड़े लापरवाह लोग होते हैं ` 
यहाँ के... ... 1? : 
“मैंने पुछा--''यहां आपको केस अच्छे मिल जाते हैं ? आपके लिहाज से 
नहीं, डाक्टरी के अभ्यास के लिए ?” 
न वोले--“हाँ, मिल ही जाते है । यही 622४7०० हर दूसरे-चौथे दिन 
एक केस आ जाता है । नीचे वड़े अस्पतालों में भी...... 
मालती आँगन से ही सुन रही थी, व ग्रा गई, वोली--“हाँ, केस वनते 
देर क्या लगती है ? काँटा छुभा था, उस पर टांग काटनी पडे, यह भी कोई 
¦ डाक्टरी है ? हर दुसरे दिन किसी की टांग, किसी की बाँह काट आते हैं, इसी 
! का नाम है अच्छा अभ्यास !'” 
महेश्वर हंसे । वोले--“न काटें तो उसको जान गेंवाएँ ?” 
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“हाँ | पहले तो दुनिया में"काँटे ही नहीं होते होंगे ?, भाज तक तो सुना 
नहीं था कि काँटों के मने से मर जाते हों ।” 
महेश्वर ने उत्तर नहीं दिया, मुस्करा दिए। मालती भेरी भोर देखकर 
"ऐसे ही होते हैं डाक्टर ! सरकारी अस्पताल है न, क्या परवाह है । 
मैं तो रोज ही ऐसी वाते सुनती हूँ अव कोई मर-मुर जाय लो तो खयाल ही 
नहीं होता । पहले तो रात-रात भर नींद नहीं आया करती थी ।” 
तभी आँगन में खुले हुए नल ने कहा--टिप, टिप टिप, टिप, टटटिप... 
मालती ने कहा--“'पानी !” ` और उठकर चली गई । 'खनखन' शब्द से 
हमने जाना, वर्तन धोए जाने लगे हैं । 
टिटी महेश्वर की टाँगों के सहारे खड़ा मेरी ओर देख रहा था । अव 
एकाएक उन्हें छोड़कर मालती की ओर खिसकता हुआ चला । महेदवर ने _ 
कहा--“'उघर' मत जा !” और उसे गोद में उठा लिया । वह मचलने और 
'िल्ला-चिल्लाकर रोने लगा । 
_ महेरवर-बोले--' भव शे-धोकर सो जायगा, तभी घर में चैन पड़ेगी ।'' 


मैंने पूछा-- आप लोग शीतर ही सोते हें? गर्मी तो वहुत होती है. १” 
“होने को तो' मच्छर भी वहुत होते हैं, पर ये लोहे के पलंग उठाकर बाहर 
कीन ले जाए ! अंब की नीचे जाएंगे, तो चारपाइयाँ ले झाएंगे।” फिर कुछ 
* इककर वोले--- आज तो. वाहूर ही सोएंगे । झापके आने का इतना लाभ 
:ही होगा ।” 
टिटी अभी तक रोता ही जा रहा था । महेस्वर्‌ने उसे एक पलंग पर 
-विठा दिया, और पलंग वाहर खींचने लगे । मैंने कहा, “मैं मदद करता हुँ” 
आऔर दूसरी ओर से पलंग उठाकर वार्दर निकूलवा दिये । 
ग्ब हम तीनों-महेस्वर, टिटी भोर मैं, दो पलंगों परः बैठ गये झौर 
आर्तालाप के लिए उपयुक्त विषय न पाकर उस कमी को छिपाने के लिए टिटी 
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से खेलने लगे । बाहर आकर वह कुछ चुप हो. गया था; किन्तु बीच-वीच में 
जैसे एकाएक कोई भूला हुमा . कतंव्य याद करके रो उठता था और फिर 


एकदम चुप हो जाता था*'”*'"और तब कभी-कभी हम हँस पड़ते थे, या 
' महेश्‍वर उसके बारे में कुछ बात कह देते थे ०००० ४ ४ न 


मालती बर्तन धो चुकी थी । जव वह उन्हें लेकर भाँगन के एक योर रसोई 


.के छप्पर की ओर चली, तब महेव्यर ने कहा--'“थोड़े से आम लाया हैं, वे भी 


घो लेना ।” 


“कहाँ हँ 27 

“अंगीठी पर रखे हैं--कागज में लिपटे हुए ।” 

मालती ने भीतर जाकर झाम उठाए और अपने आँचल में डाल लिए। 
जिस कागज में वे लिपटे हुए थे, वह किसी पुराने अखबार का टुकड़ा था । 
मालती चलती-चलती संध्या के उस क्षीण प्रकाश में उसी को, पढ़ती जा रही 
थी: "वह नल के पास जाकर: खड़ी उसे पढ़ती रही, जब दोनों आर पढ़ चुकी 
तब एक लम्बी साँस लेकर उसे फॅंककर भ्राम धोने लगी । 


मुझे एकाएक याद आया” “बहुत दिनों की वात. थी--जब हम अभी स्कूल - 
में भरती हुए ही थे । जन हमारा सबसे वड़ा सुख, सबसे वड़ी विजय थी, 


हाजिरी हो चुकने के वाद चोरी से स्कूल से निकल भागना: भ्रौर स्कूल से कुछ 
दर पर ग्राम के बगीचे में पेड़ों पर चढ़कर कच्ची अमियां तोड़-तोड़ कर खाना । 
मुझे याद ग्राया--कभी जव मैं भाग झाता था और मालंती नहीं झा पाती थी, 
तब मैं खिन्न मन लौट जाया करता था'** **** 


मालती कुछ नहीं पढ़ती थी, उसके माता-पिता तंग थे । एक दिन उसके 


पिता ने उसे एक पुस्तक लाकर दी, भौर कहा कि इसके बीस पेज रोज पढ़ा 


करो । हफ्ते भर वाद मैं देखूं कि इसे समाप्त कर चुकी हो । नहीं तो मार-मार 
कर चमड़ी उधेड़ दूंगा । मालती ने चुपचाप किताब ले ली; पर क्या उसने 


' पढ़ी ? वह नित्य ही उसके दस पन्ने, बीस पेज फाड़कर फेंक देती । जब आठवें 
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दिन उसके पिता ने पूछा, “किताब समाप्त कर ली १” वो उत्तर दिया-- हाँ,. 
कर ली ।” पिता ने कहा, “लाझओो, मैं प्रश्‍न पूछूंगा ~तो उप खड़ी रही ।. 
पिता ने फिर कहा, तो उद्धत स्वर में बोली--- किताब मैंने फाड़ कर फेंक दी 
है। मैं नहीं पढूगी ।” « र 
उसके बाद वह बहुत पिटी, पर वह अलग बात है'"***“इस समम मैं यही 
सोच रहा था कि वही उद्धत और चंचल मालती भ्राज कितनी सीधी हो गई है. 
कितनी शांत, गौर एक अखबार के टुकड़े को तरसती है"*'यह्‌ क्‍या है, यह" _ 
तभी महेश्वर ने पुछा--रोटी कब बनेगी 1” 
"बस अभी बनाती हूँ ।” 
पर झव की बार जब मालती रसोई की भोर चली, तब टिटी की कर्त्तव्य- 
आवना वहुत विस्तीर्णं हो गई । वह मालती की झोर हाथ बढ़ाकर रोने लगा 
और नहीं मानौ, नहीं माना । मालती उसे भी गोद में लेकर चली गई । रसोई 
में वैठकर एक हाथ से उसे थपकने भ्रोर दूसरे हाथ से कई एक छोटे-छोटे डिब्बेः 
उठाकर अपने सामने रखने लगी ।**" 3 ५ 
'और हम दोनों चुपचाप रात्रि की, और जोजन की, भौर एक दूसरे के कुछ. 
कहने की, रौर न जाने किस-किस न्यूनता की पूर्ति की, प्रतीक्षा करने लगे । 
हु है + ग 
हम भोजन कर चुके थे, और बिस्तरों पर लेट गए थे । टिटी सो गया था7- 
मालती उसे झपने पलंग के एक ओर मोमजामा विछाकर उस पर लिटा गई 
थी । वह सो तो गया था; पर नोंद में कभी-कभी चौंक उठता था। एक बार. 
तो उठकर बैठ भी गया था, पर तुरन्त ही लेट गया । 
मैंने महेश्वर से पूछा--“आप तो थके होंगे, सो जाइए ।” 
थे वोले--''थके तो झप अधिक होंगे--भठारह मील पैदल चलकर आए. 
हैं । किन्तु उनके स्वर ने मानो जोड़ दिया--'थका तो मैं भी हूँ ।' 
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मैं चुप हो रहा । थोड़ी ही देर में किसी ऋपर संज्ञा ने मुझे बताया, वे ऊंघ 
रहे हैं। 


तव लगभग साढ़े दस बजे थे । मालती भोजन कर रही थी । 


मैं थोड़ी देर मालती की ओर देखता रहा, वह किसी विचार में (यद्यपि 
“बहुत गहरे विचार में नहीं), लीन हुई धीरे-धीरे खाना खा रही थी। फिर मैं 
“इधर-उधर खिसक कर, पलंग पर झाराम से होकर, भ्राकाश की श्रोर देखने 
“लगा । 

पूर्णिमा थी । काश भ्रनभ्र था । 

मैने देखा--उस सरकारी क्वार्टर की दिन में अत्यन्त शुष्क और नीरस 
'लगनेवाली, स्लेट की छत की स्लेटें भी चाँदनी में चमक रही हैं, अत्यन्त शीत- 
'लता और स्निरधता.से छलक रही हैं, मानों चन्द्रिका उन. पर से बहती हुई झा 
रही हो, भर रही हो ७५८००७ $ ज 

मैने देखा--पवन में चीड़ के वृक्ष--गर्मी से सुखकर मटमैले हुए चीड़ के 
चुक्ष--धीरे-धीरे गा रहे हैं--कोई राग जो कोमल है, किन्तु करुण नहीं; 
'अद्यांतिमय है, किन्तु उद्देगमय नहीं, *** **- 


मैंने देखा--दिन भर की तपन, अशांति, थकान, दाह, पहाड़ों में से साप 
'की नाई उठकर वातावरणा में खोए जा रहे हैं, और ऊपर से एक कोमल, 
शीतल, सम्मोहन, गराह्वाद-सा वरस रहा है, जिसे ग्रहण करने के लिए पर्वत- 
शिशुओं ने भ्रपनी चीड-बुक्ष रूपी भुजाएँ आकाश की झोर वढा रखी हैं**- 


पर यह सव मैंने ही देखा, ग्रकेले मैने" "महेश्वर ऊष रहे थे, और मालती 


उस समय भोजन से निवृत्त होकर, दही जमाने के लिये मिट्टी का वतभ गर्म 
पानी से थो रही थी भौर कह रही थी “वस, ग्रभी, छुट्टी हुई जाती है ।” और 
मेरे कहने पर कि “ग्यारह वजने वाले हैं”, धीरे से सिर हिलाकर जता रही थी 
कि रोज ही इतने वज जाते हैं***मालती ने वह सव कुछ नहीं देखा । मालती 
का जीवन अपनी रोज की नियत गति से वहा जा रहा था और एक चन्द्रमा 
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कही चन्द्रिका के लिये, एक संसार के सौन्दर्य के लिये, रुकने को” तैयार नहीं 
थाः gr 

चाँदनी में शिशु केसा लगता है, इस अलस जिज्ञासां से मैंने टिटी की गोर 
देखा । और वह एकाएक मानों किसी पौशवोचित वामता से उठा और 'खिंसक 
कर पलंग से नीचे गिर पड़ा घमौर चिंल्ज्रा-चिल्लाकर रोने लगा । महेश्वर चे 
चौंककर कहा--'क्या हुआ ?” मैं झपटकर उसे उठाने दौड़ा, मालती रसोई 
से बाहर निकल आई, मैंने उस 'खट्‌' शब्द को याद करके, धीरे से करुणाभरे= 
स्वर में कहा--“चोट वहुत लग गई विचारे के""'!7 0 

यह सब मानों एक ही क्षण में, एक ही क्रिया की गति में हो गया । 

मालती ने रोते हुए शिणु को मुझसे लेने के लिए हाथ बढ़ाते हुये कहा-- 
“इसके चोटें लगती ही रहती हैं, रोज ही गिर पड़ता है ।” 

एक छोटे क्षण-भर के लिए मैं स्तब्ध हो गया । फिर एकाएक मेरे मन ने, 
मेरे समूचे अस्तित्व ने, विद्रोह के स्वर में, कहा--कहा मेरे मन के भीतर ही, 
बाहर एक शब्द भी नहीं निकला--माँ ! युवती माँ यह तुम्हारे हृदय को क्या 
हो गया है, जो तुम अपने एक मात्र बच्चे के गिरने पर ऐसी बात कह सकती 
हो “और यह अभी, जव तुम्हारा सारा जीवन तुम्हारे भ्रागे है !” 

और, तब एकाएक मैंने जाना कि वह भावना मिथ्या नहीं है । मैंने देखा 
कि सचमुच उस कुटुम्व में कोई गहरी, भयंकर छाया घर कर गई है, उनके 
जीवन के इस पहले हौ यौवन में घुन कौ तरह लग गई है, उसकी इतना अभिन्न 
अंग हो गई है कि वे उसे पहचानते ही नहीं, उसी की परिधि में घिरे हुये चले 
जा रहे हैं । इतना ही नहीं मैंने उस छाया को देख भी लिया ।. 

इतनी देर में, पूर्ववत्‌ शांति हो गई थी । महेस्वर फिरू लेटकर ऊध रहे 
थे । टिटी मालती के लेटे हुए शरीर से चिपटकर चुप हो गया था, यद्यपि कभी 
एक-भ्राघ सिसकी उसके छोटे-से शरीर को हिला देती थी। मैं भी अनुभव करने 

र । 


|] 
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लगा था कि विस्तर भअच्छा-सा लग रहा है । मालती चुपचाप ऊपर झाकाझ में 


देख रही थी; क्या चंद्रिका को? या तारों को"'"? 
र Ws घंटा बजा । मैंने ग्रपनी भारी हो रही पलक उठाकर 


अकस्मात्‌ किसी भ्रस्पष्ट प्रतीक्षा से मालती की शोर देखा । ग्यारह के पहले 
घंटे की खड़कन के साथ ही मालती की छाती एकाएक फफोले की भाँति उठी 
झौर धीरे-धीरे बैठने लगी और घंटा-ध्वनि के कंपन के साथ ही मूक हो जाने 
बाली झावाज में उसने कहा--“ ग्यारह बज गए !.....-”' 
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१४-लालपान की बेगम 
` [ फणीश्वरनाथ रेणु ] ` 
क्यों बिरजू की माँ, नाच देखने नहीं जाएगी क्या ? 


बिरजू की माँ शकरकंद उवालकर बैठी मन ही मन कुढ रही थी अपने 
आँगन में । सात साल का लड़का विरजू शकरकंद. के बदले तमाचे खाकर 
आँगन में लोट-लोटकर सारी देह में मिट्टी मल रहा था । चम्मिया के सिर भी 


` ज्ुड़ोल मेंडरा रही है""' "“-आध-भराँगन घूप रहते जो गई है सहुआइन की दुकान 


छोवा-गुड़ लाने, सो अभी तक नहीं लोटी; दीया-बाती की बेला हो गई । झाए 
गाज लौट के जरा ! वागड़ वकरे की देह में कुकुरमाछी लगी थी, इसलिए 
वेचारा वांगड़ रह-रहकर कूद-फाँद कर रहा था । बिरजू की माँ वागड़ पर मन 


का गुस्सा उतारनें का बहाना ढूंड-कर निकाल चुकी थी 1११” पिछबाड़े की 


मिर्च की फूली गाछ ! बागड़ के सिवा और किसने कलेवा किया होगा ! वागड़ 
को मारने के लिए वह मिट्टी का एक छोटा ढेला उठा चुकी थी, कि पड़ोसिन 
मखनी फुम्रा की पुकार सुनाई पड़ी-कयों बिरजू की माँ, नाच देखने नहीं जाएगीः 
क्या ?--बिरजू की माँ के झगे नाथ झौर पीछे पगहिया न हो तव न, 
फुग्ना ! र | 

गरम गुस्से में बुझी नुकीलो बात फुग्ना की देह घेस गई और विरजू की 
माँ ने हाथ के ढेले को पास ही फेक दिया" *बेचारे बागड़ को कुकुरमाछी 
परेशान कर रही है ! आ-हा, प्रामः" “आय ! 

विरजू ने लेटे ही लेटे बागड़ को एक डएडा लगा दिया* विरजू की माँ को. 
इच्छा हुई कि जाकर उसी डरडे से बिरजू का सूत भगा दे, किन्तु नीम के पास 
खड़ी पनभरनियों की खिलखिलाहट सुनकर रुक «गई । बोली--5हर, तेरे वप्पा 
ने बड़ा हथछुट्टा वना दिया है तुझे; ! वड़ा हाथ चलता है लोगों पर । ठहर ! 
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मखनी: फुआ नीम के पास मुकी कमर से घड़ा उतारकर पानी भर कर 
लोटती पनभरनियों से विरजू की मां की वहकी हुई वात का इन्साफ करी रही 
थी--जरा देखो तो इस बिरजू की माँ को ! चार मन पाट (जुट) का पैसा क्था 
हुआ है, धरती पर पाँव ही नहीं पड़ते ! निसाफ करो ! खुद अपने म्‌॑ह से आठ 
दिन पहले से गांव की गली-गली में वोलती फिरी, है, हाँ, इस वार बिरजू के 
बप्पा ने कहा है, वैलगाड़ी पर बैठाकर बलरामपुर का नाच दिखा. लाऊंगा । 
चैल भ्रव भ्रपने घर है, तो हजार गाड़ी मंगनी मिल जाएगी । सो मैंने अभी टोक 
दिया नाच देखने वाली सब तो भौन-पौन कर तैयार हो रही हैं, रसोई पानी | 
कर रही है । मेरे मुंह में ञ्राग लगे, क्यों मैं टोकने गई !. सुनती हो क्या 
जवाव दिया विरज़ू की माँ ने ! & 


'मखनी फुप्मा ने अपने पोपले मुँह के श्रोंठों को एक शोर मोड़कर ऐठती हुई 
बोली निकाली-अर्‌-र-हाँ-हाँ ! वि र-र-जजू की मे``या के ागे नाथ और 
र-पीछे पगहिया ना हो, तब्ब ना-भ्रा-झा ! 


जंगी की पुंतोह विरजू की माँ से नहीं डरती । वह जरा गला खोलकर ही 
कहती है-फुग्रा-आ ! सरवे सित्तर्लामटी (सर्वे सेटलमेंट) के हाकिम के वासा 


` पर फूलछांप किनारी वाली साड़ी पहनके यदि तू भी भन्टा की भेटी चढ़ाती तो 


तुम्हारे नाम से भी दु-तीन कधा धनहर जमीन का पर्चा कट जाता! फिर 
तुम्हारे घर मी आज दस मन सोनावंग पाट होता, जोड़ा बैल खरीदती [ फिर 
भागे नाथ और सैकड़ों पहिया फूलती ! 


_ जंगी की पुतोह मुंजोर है । रेलवे स्टेशन के पास की लड़की है । तीन 
महीने वा. की नई बहू होकर झाई है गार सारे कुर्मा टोली न्प 
डालू सासों से एकाध मोरचा ले चुकी है । उसका ससुर जन्गी दागी चोर है 
सी-किलासी है । उसका खसम रंगी कुर्म टोली का नामी लठेत । इसीलिए 
हमेशा सींग खुजाती फिरती है जन्गी की पुतोहू ! व 


. विरल की मां के मांगन में जन्ती की पुतोह की गला-खोल बोली गुलेल 
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गोलियों की तरह दनदनाती्हुई भ्राई । बिरजू की मां.ने एक तीखा जवाब 
खोजकर निकाला, लेकिन मन मसोसकर रह गई !*'*"""गोवर की ढेरी में 
कोन डैला फेके ! 


जीभ के झाल को गले+में उतारकर बिरजू की मां ने अपनी बेटी चम्पिया 
को आवाज दी-- अरी चम्पिया-या-या, साज लोटे तो तेरी मूडी मरोड़कर 
चूल्हे में कोंकती हूँ ! दिन-दिन वेचाल होती जाती है !---*““गांव में तो अरब 
ठेठर-बेसकोप का गीत गानेवाली पतुरिया पुतोहू सब झाने लगी हैं । कहीं बैठके 
“बाजे न मुरलिया' सीख रही होगी ह-र-जा-ई-ई ? अरी चम्पि-या-याऱया ! 

जंगी को पुतोहू ने विरज की मां की वोली का स्वाद लेकर कमर पर घड़े को 
संभाला और मटककर वोली--चल दिदिया चल ! इस मुहल्ले में लालपान की 
बेगम बसती है ! नहीं जानती, दोपहर-दिन और चोपहार-राव बिजली की 
वत्ती भक्‌-मक्‌ कर जलती है ! 

भक-भक्‌ बिजली-वत्ती की वात सुनकर न जाने क्यों सभी खिल-खिलाकर 
हंस पड़ीं ! फुम्रा की टूटी हुई दंत-प क्तियों के वीच से एक मीठी गाली निकली 
शैतान की नानी ! = 

विरज की मां की भ्रांखो पर मानो किसी नेःतेज टाचे की रोशनी डालकर 
चौंधिया दिया ।'**भक-भक विजली-बत्ती ! तीन साल पहले सर्व कैम्प के बाद 
गांव की जलन-डाही औरतों ने एक कहानी गढ़ के फेलाई थी, चस्पिया की मां 
के आंगन में, रात-भर विजली-वत्ती भुक-भुकाती थी ! चम्पिया की मां ग्रांगन 
में, नालवाले जूते की छाप घोड़े-की टाप की तरह !**'जलो,. जलो ! और 
जलो ! चस्पिया की मां के भ्रांगन में चांदी जैसे पाट सूखते देखकर जलनेवाली 
सव झौरतें खलहान पर सोनोली घान के बोको को देखकर “बैगन का भुर्ता हो 
जाएंगी । 


मिटटी के व॑रतन से टपकते हुए छोवा-गुडू को उंगलियों से चाटती हुई 


` चम्पिया आई और मां के तमाचे खाकर चीख पड़ी--मुझे क्यों मारती है ए-ए- 


ए ? सहुआइन जल्दी से सौदा नहीं देती (हैं-एं-ए-एं-एं ! 
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--सहुझइन जल्दी सौदा नहीं देती की. नानी ! एक सहुझाइन "की ही | 


दूकान पर मोती भरते हैं, जो जड़ गाइकर बैठी हुई थी । वोल, गले पर लात 
देकर कल्ला तोड़ दूंगी हरजाई, जो फिर कभी “बाजे न मुरलिया गाते सुना ! 
चाल सीखने जाती हैं टीशन की छोकरियों से ! _ 

विरजू की मां ने चुप होकर अपनी आवाज अन्दाजी कि उसकी बात जन्गी 
के झोपड़े तक साफ-साफ पहुँच गई होगी । 

विरजू बीतौ हुई बातों को भूलकर उठ खड़ा हुआ था भौर धुल भाड़ते 
हुए बरतन से टपकते गुड़ को ललचाई निगाह से देखने लगा था ।'''दीदी के 
साथ वह भी दूकान जाता तो दीदी उसे गुड़ चटाती, जरूर ! वह शकरकंद के 
लोभ में रहा और मांगने पर मां ने शकरकंद के वदले 

--ए मेया, एक अंगुली गुड़ दे-दे ! विरज ने तलहथी फैलाई --दे ना 
मेया, एक रत्ती-भर ! 


` एक रत्ती क्यों, उठाके वरतन को फेंक आती हूँ पिछवाड़े में; जाके 
चाटना ! नहीं बनेगी मीठी रोटी !**'भीठी रोटी खाने का मुंह होता है !-- 
विरज् की मां ने उबले शकरकंद का सूप रोती हुई चम्पिया के सामने रखते हुए 
कहा-व्ैठके छिलके उतार, नंहीं तो अभी 


दसं साल की चम्पिया जानती है, शकरकंद छीलते समय कम से कम बारह | 


वार मां उसे वाल पकड़कर झकभोरेगी, छोटी-छोटी खोट निकालकर गालियाँ 


देगी ।*““पांव फेलाके क्यों बैठी है उस तरह, वेलज्जी ! चम्पिया मां के गुस्से 


को जानती है। 


बिरजू ने इस:मौके . पर थोड़ी-सी खुशामद करके देखा--मेया, मैं भी 
बैठकर शकरकंद छीलं ? 


-नहीं ! माँ ने भिड़की दी--एक शकरकंद छीलेगा और तीन पेट में | 


जाके सिद्ध, की बहू से कहो, एक घण्टे के लिए कड़ाही मांगकर ले गई तो फिर 
लौटाने का नाम ही नहीं । जा जल्दी ! 
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मुंह लटकाकरे श्राँगन से निकलते-निकलते विरजू ने झकरकंद भौर गुड़ पर 
निगाह दौड़ाई । चेम्पिया ने अपने भवरे केश की गोट से-मां की ओर देखा श्रौर 
नज़र वचाकर चुपके से विरजू की ओर, एक शकरकंद फेक दिया ।..-विरजू 
भागा । 


--सूरज भगवान इवं गए । दीयावत्ती की बेला हो गई। अभी तक 
गाड़ो*** 

चम्पिया वीच में ही वोल उठी--कोयरी टोले में किसी ने गाड़ी नहीं दी 
मेया ! वप्पा वोले, मां से कहना सव ठीक-ठाक करके तैयार रहे । मलदहिया 
टोली के मियांजान की गाड़ी लाने जा रहा हूँ । 


सुनते ही विरज की माँ का चेहरा उतर गया। लगा, छाते की कमानी 
उतर गई घोड़े से अचानक । कोयरी टोले में किसी ने गाड़ी मंगनी नहीं दी ! 
तब मिल चुकी गाड़ी ! जब अपने गाँव के लोगों की झाँख में पानी नहीं तो 
मलद॒हिया टोली के मियांजान की गाड़ी का क्या भरोसा ! न तीन में, न तेरह 
में! कया होगा शकरकंद छीलकर ! रख दे उठा के !*"'यह मदं नाच 
दिखाएगा ! बैलगाड़ी पर च्हाकर नाच दिखाने ले जाएगा ! चढ़ चुकी बैलगाड़ी 
पर, देख चुकी जी-भर नाच !**'पैदल जानेवाली सब पहुँचकर पुरानी हो चुकी 


. होंगी । 


बिरजू छोटी कड़ाही सिर पर शौंधाकर वापस 'आया--देख दिदिया, 


मलेटरी टोपी ! इस पर दस लाठी मारने से भी कुछ नहीं होगा । ` 


चस्पिया चुपचाप बैठी रही, कुछ बोली नहीं, जरा-सी मुस्कराई भी नहीं । 
बिरजू ने समझ लिया मेया का गुस्सा अभी उतरा नहीं है पूरे तौर से। 

मढ़ोया के अन्दर से वागड़ को बाहर भगाती हुई विरजू की माँ बड़बड़ाई-- 
कल ही पंचकोड़ी कसाई के हवाले करती हूँ राकस तुमे | हर चीज में मुंह 
लगाएंगा । चम्पिया, वांध दे वगड़ा को । खोल दे गले की घण्टी। हमेशा 
टुनुर-ट्रनुर ! मुझे जरा नहीं सुहाता है ! 
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टुंनुर-दुनुर सुनते ही विरजू को सड़क से जाती हुई बेलगाड़ियों की याद हो | 


झाई । अभी वबुझान टोले की गाड़ियां नाच देखने जा रही थों--फुतुर-झुनुर 
बैलों की झुनकी, तुमने सु 

देसी वक-बक मत करो !--वागड़ के गले से झुनकी खोलती बोली 
चम्पिया । 

--चम्पिया, डाल दे चूल्हे में पानी ! बप्पा श्राव ता कहना कि अपने उड़न- 


जहाज पर चढ़कर नाच देख गराएँ ! मुके नाच देखने का सौख नहीं !"''मुफे 


जगाइयो मत कोई ! मेरा माथा दुख रहा है । . 


मढ़ोया के सारे पर बिरजू ने फिसफिसा के पूछा-_क्योंकर -दिदिया; . 


नाच में उडनजहाज भी उड़ेगा ? 
` चटाई पर कथरी ओढ़कर बैठती हुई चम्पिया ने विरज़ू को छुपचाप अपने 

'पास बैठने का इशारा किया, मुफ़्त में मार खाएगा बेचारा ! 

विरज ने बहन की कथरी में हिस्सा बाँटते हुए चुक्की-मुककी लगाई । 
जाड़े के समय इस तरह घुटने पर ठुड्डी रखकर च्रुक्की-मुक्की लगाना सीख चुका 
है वह । उसने चम्मिया के कान के पास मुंह ले जाकर कहा--हम लोग नाच 
देखने नहीं जाएंगे ? ...गाँव में एक पंछी भी नहीं है । सव चले गए । 

चस्पिया को भ्व तिल-भर भी भरोसा नहीं । संका तारा इव रहा है । 
बप्पा अभी तक गाड़ी लेकर नहीं लौटे ।***एक महीना. पहले से ही मेया कहती 


थी, बलरामपुर के नाच के दिन मीठी रोटी बनेगी; चम्पिया छींट की साड़ी. 


पहनेगी; विरज पेंट पहनेगा । बैलवाड़ी पर चढ़कर 
चस्पिया की भीगी पलकों पर एक वृंद आँसू झा गया । 


विरजू का भी दिल भर झाया ।-उसने-मन-ही मन इमली - पर. रहनेवाले . 
जिन वावा को एक वेंगन कबूला, गाछ का सबसे पहला बंगन, उसने खुद. जिस 


पौधे को रोपा है !...जल्दी से गएड़ी लेकर बप्पा को भेज दो; जिनवावा-] - 
मढ़ेया के अन्दर बिरजू की माँ चटाई पर पड़ी करवटें ले रही थी। उह. 
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पहले से किसी बात का मनसूवा नहीं बाँधना चाहिए किसी को ! भगवान ने 
मनसूवा तोड़ दिया । उसको ससे पहले भगवान से पूछना है, यह किस चुक 
का फल दे रहे हो भोला बाला !  ग्रपने जानते उसने. किसी देवता-पित्तर कीः 
मान-मनौती. वाकी नहीं रखी । सर्वे के समयः जमीन के लिए. जितनी मनौतियाँ: 
की थीं'"'ठीक ही तो ! महावीरजी का रोट तो वाकी ही है । हाय रे दैव £ 
“--भूल-चूक माफ करो महावीर वावा ! मनौती दूनी करके चढ़ाएगी बिरजू: 
की माँ !... < 


विरज की माँ के मन में रह-स्हकर जंगी की पुतोह की बातें दुभती हैं, 
भक-भक्‌ विजली वत्ती ! *““चोरी-चमारी करने वाले की बेटी-पुतोह जलेगी' 
नहीं । पाँच बीघा जमीन क्या हासिल की है विरज के बप्पा ने, गाँव की 
भाईखौकियों की आँखों किरकिरी पड़ गई है । खेत में पाट लगा देखकर गाँव 
के लोगों की छाती फटने लगी; धरती फोड़कर पाट लगा है; वैशाखी बादलों. 
की तरह उमड़ते झा रहे हैं पाट के पौषे ! तो अलान: तो फलान ! इतनी ग्राँो 
की धार भला फसल सहे ! जहा पन्द्रह मन पाट होना चाहिए, सिफ दस मनः 
पाट कंटा पर तौल के ओजन हुझा. रबी भगत के यहाँ ।""" 


इसमें जलने की क्या वात है भला !*““विरुजू के बप्पा ने तो पहले ही 
कर्मा टोली के एक-एक झदमी को समझा के कहा था, जिन्दगी अर मजदूरीः 
करते रह जाझोगे । स्वे का समय झा रहा है, लाठी कड़ी करो तो दो-चार' 
बीचे जमीन हासिल कर सकते हो। सो गाँव | को किसी पुतखौकी का भतारः 
सर्वे के समय बाबू साहेव के खिलाफ, खासा भी नहीं ।'*: बिरजू के बप्पा को कम 
सहना पड़ा है ! बाबू साहेव गुस्से में सरकस के नाच के बाघ की तरह हुमड़ते” 
रह गये । उनका वड़ा बेटा घर में आग लगाने की धमकी देकर गया ।... 
भाखिर वाबू साहेव ने अपने सबसे छोटे लड़के को भेजा । विरजू की माँ को' 
'मौसी” कहके पुकारा--यह जमीन बाबूजी ने मेरे नाम से खरीदी थी । मेरीः 
पढ़ाई-लिखाई उसी जमीन की उपज से चलती है ।"“'मर भी कितनी वाते ॥ 
खूब मोहना जानता है । उत्ता ज़रा-सा-लड़का । जमीदार का बेटा है किं" 
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---चम्पिया, विरजू. सो गया क्या ! यहाँ ग्रा जा विरजू, अन्दर | तू भी 


आ जा, चम्पिया ।**“भला आदमी झावे तो एक बार आज ! 


विरजू के साथ चम्पिया अन्दर चली गई । 


--डिवरी बुभा दे ।“““बप्पा बुलाएँ तो जवाब मत देना। खप्पची | 


“गिरा दे । 


भला आदमी रे, भला श्रादभी ! मुंह देखो जरा इस मदं का !'''बिरजू , 


<की मां दिन-रात मंझा न देती रहती तो ले बुके थे जमीन ! रोज़ आकर माथा 
-पृक्ड़के बैठ जाएँ, मुझे जमीन नहीं लेनी है विरज की मां, मञ्चरी ही अच्छी ।*** 


जवाब देती थी बिरजू की माँ खूब सोच-सममके । छोड़ दो, जव तुम्हारा | 
-कलेजा ही स्थिर नहीं होता है तो क्या होगा ! जोरू-जमीन जोर के, नहीं तो | 


“किसी और के !*"* 


विरजू के वाप पर बहुत तेजी से गुस्सा चढ़ता है । बढ़ता ही जाता है।""' ' 


-विरज् की माँ का भाग ही खराब है, जो ऐसा गोवरगनेश घरवाला उसे मिला। | 


ःकौन-सा सौख-मौज दिया है उसके मर्द ने ! कोल्ह के बैल की तरह खटकर 


सारी उम्र काट दी इसके यहाँ, कभी एक पैसे क्री जलेबी भी लाकर दी है उसके | 


“खसम ने !***पाट का दाम भूगत के यहाँ से लेकर बाहर ही बाहर बेल-हट्टा चले 
गए । विरजू की माँ को एक वार नमरी लोट देखने भी नहीं दिया झाँख 


*से ।"“बैल खरीद लाए । उसी दिन से गाँव में ढिढोरा पीटने लगे, बिरजू की । 
माँ इस बार वैलगाडी“थर चढ़कर जाएगी नाच देखने 1““'दूसरे की गाड़ी के 


. “भरोसे नाच दिखाएगा !"** 


अन्त में उसे भ्रपने-आप पर क्रोध झाया । वह खुद भी कुछ कम नहीं! “ 


-उसकी जीम में ्राग लगे.! बैलगाड़ी पर 'चढ़ कर नाच देखने की लालसा किस 
-कुसमय में उसके मुंह से निकली थी, भगवान जानें ! फिर आज सुवह से दोपहर 


“तक, किसी न किसी बहाने उसने भ्रट्ठारह वार बैलगाड़ी पर नाच देखने जाने. 


SM RT HS ORY 


'की चर्चा छेड़ी है ।**'लो, खून देखो नाच ! वाह रे नाच! कथरी के नीचे । 
हुशाले का सपना !*"'कल भोरे पानी भरने के.लिए जब जाएगी, पतली जीभ- | 
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वाली पतुरिया सब हसती आएंगी, हंसती जाएंगी ।""'सभी जलते हैं उससे, हाँ, 


भगवान दाढ़ीजार भी !""'दो बच्चों, की माँ होकर भी वह जस की तस है। 
उसका घरवाला उसकी वात में रहता है । वह वालों में गरी का तेल डालती 
है । उसकी ग्रपनी जमीन है । है किसी के पास एक धुर जमीन भी अपनी इस 
गांव में | जलेंगे नहीं, तीन बीघे में धान लगा हुआ है, भ्रगहनी । लोगों की 


: विखदीठ से वचे, तब तो ! 


बाहर वैलों की घरिटयाँ सुनाई पड़ीं ! तीनों सतर्क हो गए । उत्कर्णं होकर 
सुनते रहे । 

--श्रपने ही बैलों की घरटी है, क्यों री चस्पिया ? 

चस्मिया और विरजू ने प्रायः एक ही साथ कहा--है-ऊं-ऊं ! 

चुप [--विरजू की मां ने फिसफिसाकर कहा--शायद - गाड़ी भी है! 
चड़घड़ाती हैं न? 

-है-ऊं-ऊं !--दोनों ने फिर हुँकारी भरी । 

] गाड़ी नहीं है । तु चुपके से टट्टी में छेद करके देख तो ग्रा 

-चस्पी ! भाग के ग्रा, हुपके-चुपके । * 

चम्पिया विल्ली की तरह हौले-हौले पाँव से टट्टी के छेद से झाँक आई 
हाँ मेया, गाड़ी भी है ! 

विरज हड़वड़ाकर उठ वैठा । उसकी माँ ने उसे हाथ पकड़कर सुला 
'दिया--वोले मत ! र 

चस्पिया भी गुदड़ी के नीचे घुस गई । 

बाहर वैलगाडो खोलने की ग्रावाज हुई । बिरजू के वाप ने बैलों को जोर 
से डांटा--हां-हां ! ग्रा गए घर ! आने के लिए छाती फटी जाती थी ! 

बिरजू की माँ ताइ गई जरूर मलदहिया टोली में गांजे की चिलम चढ़ 
रही थी, झावाज तो बड़ी खनखनाती हुई निकल रही है । 
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---चम्पिया-ह ! वाहर से पुकारकर कहा उसके बाप ने-बैलों को घास 
दे दे, चम्पिया-ह ! 

झन्दर से कोई जवाब नहीं आया । चस्पिया के वाप ने भाँगन में आकर 
देखा तो.न रोशनी, न चिराग, न चूल्हे में ग्रांग ।“"वात क्या है ! नाच देखने 
उतावली होकर, पैदल ही चली गई क्या 

बिरजू के गले में खसखसाहट हुई झौर उसने रोकने की पूरी कोशिश भी 
की, लेकिन खांसी जब शुरू हुई तो पूरे पाँच मिनट तक वह खाँसता रहा । 

-विरजू ! बेटा विरजमोहन !--बिरञ्भ के वाप ने पुचकारकर' बुलाया 
मेया गुस्से के मारे सो गई क्या ?““'झरे, अभी तो लोग जा ही रहे हैं । 

विरज की मां के मन में झाया कि कसकर जवाब दे, नहीं देखना है नाच, 
लौटा दो गाड़ी ! 

=~ चम्पिया-ह ! उठती क्यों नहीं ? ले, धान की पंचसीस, रख दे । धान 
की बालियों का छोटा झब्बा झोंपड़े के ओसारे पर रखकर उधने कहा-- 
दीया बालो ! | 

विरञ्ध की मां उठकर झोसारे पर आई->डेढ़ पहर रात को गाड़ी लाने 
की क्या जरूरत थी ? नाच तो अव खत्म हो रहा होगा । 


ढिवरी की रोशनी में धान की वालियों का रंग देखते ही बिरजू की मां के 


मन का सव मेल दूर हो गया ।'""धानी रंग उसकी आंर्खो से उतरकर रोम- 


रोम में घुल गया । 
नाच अभी शुरू भी नहीं हुआ होगा । ग्रमभी-प्रभी बलरामपुर के बाबू 


की कम्पनी गाड़ी मोहनपुर होटिल बंगला से हाकिम' साहव को लाने गई है। 


इस साल आख़िरी नाच है ।***पंचसीस टट्टी में खोंस दे, अपने खेत का है । 


-र्‍अ पने खेत का ?--हुलसती हुई विरजू की माँ ने पूछा पक गए धान? - 


--न हीं, दस दिन में अगहन चढ़ते-चढ़ते लाल होकर मुक , जाएंगी सारे 
खेत की वालियाँ ।“*“मलदहिया टोली जा रहा था, अपने खेत में धान' देखकर 


है] 
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आँखें जुडा गई । सच कहता हूँ, पंचसीस तोडते समय उँगलियाँ काँप रही थीं 
मेरी4 


बिरजू ने धान की एक वाली से एक धान लेकर मुंह में डाल लिया और 


उसकी माँ ने एक हल्की डाँट दी--कैसा लुककड़ है तू रे !"*'इन दुष्मनों के । 


मारे कोई नेम-धरम जो बचे ! 
क्या हुआ, डाँटती क्यों है ? 
--नवान्न के पहले ही नया धान जुटा दिया, देखते नहों ? 


--अरे,. इन लोगों का सव-कुछ माफ है । चिरई-डुनमुन हैं ये लोग ! बस 


हम दोनों के मुँह में नवान्न के पहले नया अन्न न पड़े । 
इसके वाद चम्पिया ने भी धान की बाली से दो घान लेकर दाँतोंतले 
दवाया--ओ मेया ! इतना मीठा चावल ! 
--और गमता भो है न दिदिया ? बिरजू. ने फिर मुंह में धान लिया । 
--रोटी-पोटी तैयार कर चुकी कया ?--विरजू के वाप ने मुस्कराकर 
थूछा। 
के --नहीं !--मान-भरे सुर में बोली बिरज की मां--जाने का ठीक- 


. 'ठिकाना नहीं *''और रोटी बनाती है ! 


--वाह ! खूब हो तुम लोग !***जिसके पास बैल है, उसे गाड़ी मंगनी 
-नहीं मिलेगी भला ? गाड़ीवालों को भी बैल की कभी जरूरत होगी ।*“'पूछू गा 
जब कोयरीटोलावालो"से !*''ले जल्दी से रोटी कता ले । | 

--दैर नहीं होगी ? 

--अरे, टोकरी-भर रोटी तो तू पलक मारते बना लेती है; पाँच रोटियां 
:बनाने में कितनी देर लगेगी ! 

अत्र बिरज की मां के झोठों पर मुस्कराहट खुलकर खेलने लगी। उससे 
नजर वचाकर देखा, विरज का बप्पा उसकी ओर एकटक निहार रहा.है । 
न्वस्पिया और बिरज न होते तो मन की वात हंसकर खोलते देर न लगती 1 
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चम्पिया और विरज ने एक-दूसरे को देखा और खुशी से उनके चेहरे जगमगा 
उठे ।'“'मेया बेकार गुस्सा हो रही थी न ! ^ 

___चम्पी ! जरा चेलसार में खड़ी होकर मखनी फुआ को आवाज दे तो ! 

--ऐ फू आ-आ ! सुनती हो फुआ-आ ! मेया बुला रही है ! 

फुप्रा ने कोई जवाब सीधे नहीं दिया, किन्तु उसकी वड़बडाहट स्पष्ट सुनाई 
पड़ी हां ! अब फुआ को क्यों गुहराती है ? सारे टोले में बस एक फुझआ ही 
तो बिना नाथ-पगहिया वाली है | 

---अरी फुआ !--बिरजू की मां ने ह सकर जवाब दिया--उस स॒मय बुरा 

, मान गई थीं क्या ? नाथ-पगहिया वाले को आकर देखो, दो-पहर रात में गाड़ी 

लेकर आया है ! ग्रा जाझ्ो फुयना, मैं मीठी रोटी पकाना नहीं जानती । 

फुग्म-कांखती-खांसती झाई--इसी से घड़ी-पहर दिन रहते ही पूछ रही थी 
कि नाच देखने जाएगी क्या ? कहती, तो मैं पहले से ही अपनी अंगीठी यहां 
सुलगा जाती । | 

दिरज की मां ने फुभ्रा को अंगीठी दिखला दी और कहा--घर में अनाज- 
दाना बगैरह तो कुछ है नहीं । एक बागड़ है और कुछ बरतन-वासन । सो 
रात-भर के लिए यहाँ तम्बाकू “रख जाती हूँ । अपना हुक्का ले आई हो न 
फुग्ना ? 

फुगा को तम्त्राकू मिल जाए, तो रात-भर क्या, पांची रात बैठकर जाग 
सकती है । फुझा ने अंधेरे में टटोल कर तम्वाकू का अन्दाज किया ।'“'ओ-हो ! 
हाथ खोलकर तम्त्राकूरखां है विरज्‌ की मां ने ! आर एक वह सहुझाइन ! 
राम कहो ! उस रातू को ग्रफीम की गोली की तरह एक मटर-भर तम्वा 
रखकर चली गई गुलाब वाग मेले और कह गई कि डिव्वी-मर तम्वाकू है! 


विरजू की माँ चूल्हा सुलग़ाने लगी । चम्पिया ने शकरकंद को मसल- 
कर गोले बनाए और विरजू सिर पर कड़ाही भ्ौंधाकर भ्रपने वाप को 
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दिखलाने लगा--मलेटंरी टोपी ! इस .पर दस लाठी मारते से भी कुछ नही 
होगा ! 

सभी ठठाकर हेस पड़े। विरज की माँ हँसकर वोली-ताखे पर 
तीन-चार मोटे शकरकंद हैं, दे दे विरज को चम्पिया र बेचारा शाम से 
ही «७०७ ५ ° 

--बेचारा मत कहो मेया, खूब सचारा है !-अव चम्पिया चहकने 
लगी--तुम क्या जानो, कथरी के नीचे मुह क्यों चल रहा था बाबू साहव 
का! 

-ही-ही-ही ! 

विरजू के टूटे दूध के दाँतों की फाँक से बोली निकली--विलेक-मारटिन में 
पाँच शकरकंद खा लिया ! इा-हा-हा ! 

सभी फिर ठठाकर हेस पड़े । विरज की माँ ने फुआ का मन रखने के लिए 
पूछा--एक कनवाँ गुड़ है । आधा डाल दू. फुआ ? 

फुप्रा ने गद्गद होकर कहा--अरी शकरकंद तो खुद मीठा होता है, उतना . 
क्यों डालेगी ! 

जत्र तक दोनो बैल दाना-घास खाकर एक-दूसरे की देह को जीभ से चाटें 
विरज की माँ तैयार हो गई । चम्पिया ने छींट की साड़ी पहनी झौर विरज 
बटन के अभाव में पेंट पर पटसन की डोरी वेंधवाने लगा । 

विरज की माँ ने आंगन से निकल गांव की ओर कान लगाकर सुनने की 
चेष्टा की--उंहु, इतनी देर तक भला पैदल जाने वाले रुके रहेंगे ! 

पुमा का चाँद सिर पर ग्रा गया है ।"*"बिरज को माँ ने असली: रूपा 
का मंगटिक्का पहना है ग्राज, पहली वार । विरज के बप्पा को हो क्या गया 


. है, गाड़ी जोतता क्यों नहीं, मुंह की ओर एक टक देख रहा है, मानो नाच की 


लाल पान की 
गाड़ी पर बैठते ही विरज की माँ की देह मॅ एक झजीव गुदगुदी लगने. 
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लगी । उसने बाँस. की बल्लौ को पकड़कर कहा-ाड़ी- पर अभी वहुत जगह 
है ॥*“*जरा दाहिती सड़क से हांकना । 


चैल जब दौड़ने लगे भौर पहिया जव चूं-चू' करके घरघराने लगा तो विरज | 


'से नहीं रहा गया--उड़न जहाज की तरह उड़ाओ वप्पा ! 
गाड़ी जंगी के पिछवाड़े पहुंची । विरज की माँ ने कहा--जरा जंगी से 
म्ूछो न, उसकी पुतोह नाच देखने चली गई क्या ? | 
गाड़ी रुकते ही जंगी के भोंपडे से : झ्ाती हुई रोने की आवाज स्पष्ट हो 


गई । विरज के बप्पा ने पूछा--अरे जंगी भाई, काहे कन्ता-रोहटं ' हो रहा है | 


आँगन में ? ड 
जंगी धूर ताप रहा था, वोला-या पूछते हो, रंगी बलरामपुर से लौटा 

-नहो, पुतोहिया' नाच देखने कैसे जाए 1 ग्रासरा देखते-देखते उधर गांव की 

सभी भौरतें चली गई । _ ही 


झरी टीशनवाली, तो रोती है काहे !--विरजू की माँ ने पुकारकर कहा-- . 


झा जा झट से कपड़ा पहनकर । सारी गाड़ी पड़ी हुई है ! वचारी !'''ग्राजा 
'जल्दी ! ५ 
` बगल के मोंगड़े से राघे की बेटी सुनरी ने कहा--काकी, गाड़ी में जगह 
है? मैं भी जाऊंगी । - | 
बाँस की भाड़ी के उस पार लरेना खवास का घर है । उसकी वहू भी 
नहीं गई है । गिलट का झुनकी-कड़ा पहनकर भमकती झा रही है । 
--आ जा ! जो बाकी रह गई हैं, सव ग्रा जाएँ जल्दी ! 
जंगी की पुतोहू, लरेना की बीवी और राधे की बेटो सुनरी, तीनों गाड़ी के 
पास आई । बैल ने पिछला पैर फेंका ।- विरज्‌ के वाप ने एक भद्दी गाली दी-- 
साला ! लताड़ मारकर लेंगड़ी बनाएगा पुतोह को ! 
सभी ठठाकर हॅस पड़े । विरजू के वाप ने घूँघट में मुकी दोनों पुतोहुभों 
को देखा । उसे भपने खेत की झुकी हुई वालियों की याद झा गई । 
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[२६१ ६० पू० सम्राद्‌ अशोक ने अपने शासन के तेरहवें वर्ष 
में कलिंग पर चढ़ाई कर दी है। उसका कारण यह है कि कलिग- 
नरेश सम्राद अशोक की सता स्वीकार करने में अपना अपमान 
समझते रहे हैं । उसने भारत के बाहर भी अपने उपनिवेश स्थापित 
कर क्ले हैं। सन्नाद्‌ अशोक को यह सहन नहीं हो सकता। उसने 
उंज्जैन और तक्षशिला में आत्माभिमान की जो दीक्षा प्राप्त की 
है, वह कलिग-नरेश के स्वातंत्र्य-प्रेम से समझोता नहीं कर सकती! 
और जब अशोक ने महाराज चन्द्रगुप्त के बंश में जन्म लिया है, 
तो वह कैसे अपने अधिकार में आँख मूंद सकता है ? इस समय 
उसका राज्य उत्तर में हिन्ूकुश से लेकर दक्षिण में पेनार नदी तक 
है और पश्चिम में अरब सागर से लेकर बंगाल की खाड़ी तक । 
सिर्फ कॉलिंग एक सतवाले नाग को तरह सिर उठाये हुए विषम 
दृष्टि से अशोक को ओर देखता है । अशोक उस नाग का सिर 
कुचलना चाहता है । उसने दो वर्ष पहले कालिंग पर चढ़ाई कर . 
दी है। > 


उसकी सेन्य-शक्ति अपार है । पेदल, घुड्सवार; रय ओर 
हाथियों को उसने कलिंग की सोमा पर अड़ा दिया है। चे आगे 
बढ़ते चले जा रहे हैं। सच्न एट्‌ अशोक स्वयं सेन्य-सं चालन करते है। 
उनका शिविर उनकी सेनाओं के साथ है। वे युद्ध के अतिरिक्त 
किसी भी विषय पर बात नहीं करना चाहते । उनका व्यक्तित्व 
दृढ़ और तेजस्वी है । ऊँचा कद और भरे हुए अंग, जिन पर शस्त्र: 
सजे हुए हैं, एक बड़ी ढाल उनकी पीठ पर कसो हुई है ओर तलवार 
उनके हाथ का भाग बन गई है । सुन्दर मुखाकृति' जिसमें अभिमानः 

११ क 
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और उत्साह का चित्र शक्ति की रेखाओं से खिचा हुआ है मस्तक . 


पर शिरस्त्राण ओर कानों में कुण्डल, भोहें मिली हुई और ओठ 
कसे हुए शरीर पर सटा हुआ वस्त्र । चाल में सतकंता और 
दृढ़ता । वे अपने व्यक्तित्व के प्रभाव से"ही कुछ क्षणों तक विपक्षी 
को अप्रतिम बना देते हैं और अपनी बिजय को विपक्षी की मृत्यु 
की रेखाओं से ही गिनते हैं। वे दया के अनुकुल नहीं--ऋ्रता के 
प्रतिकूल नहीं । 


उनका शिविर इस समय गोदावरी तट पर है। दुर पानी के 
बहने और शिलाओं से टक्कर खाने की आवाज है। शिविर के 
चारों ओर लताओं और गुल्मों का जाल है। समस्त वातावरण में 
शान्ति और सोदर्य है, जो कभी किसी संनिक की ललकार से या 
पक्षी के तीखे स्वर से भंग होता है लेकिन फिर शांत हो जाता है-- 
जैसे एकाकी मार्ग में चलती हुई कोई स्त्री ठोकर खाने से चीख उठे 
लेकिन फिर अपने मार्ग पर चलने लगे । शिविर के पर्दो पर. शस्त्र 


त्रिकोण में या लम्बी रेखाओं के रूप में सजे हुए हैं। जगह-जगह युद्ध 


के वस्त्र टगे हुए हैं। 
` इस समय शाम के छः बजे र है । सन्नाद अशोक युद्ध से नहीं 


.. लौटे । उनकी रानी तिष्यर क्षिता शिविर में बँठी हैं। या तो सन्नाद्‌ 


अशोक ही महारानी तिष्यरक्षिता को अपने साथ युद्धकौशल दिखाने 
के लिए ले आये हैं या सम्राट का वियोग सहन न कर सकने के कारण 
उनकी कुशल-कामना करते हुए, उन्हें अपने दृष्टि-पथ में रखने के 
लिए ही तिष्यरक्षिता सम्नाद्‌ अशोक के साथ चली आई हैं। इस 
समय वह अपने कक्ष में वंठो हुई चित्र बना रही हैं। शिविर के 
कक्ष से ऐश्वर्य बरस रहा है। स्तम्भों में स्वर्ण-लताएँ लिपटी हैं और 
उन पर रत्नों के फूल हैं, जो प्रकाश में ज्योति-मंडल बन जाते हैं । 
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तिष्यरक्षिता 


चारसित्रा 


( १६३ ) 
नीलम और मोतियों की झालरों से कक्ष को दीवारों परश्समुद्र की 


_ फैनिल लहरों का आभास उत्पन्न किया गया है। पोछे एक मह्राब 


दोनों ओर क-एक हाथी घुटने टेके हुए हैं। चारों ओर 
“ळा ने दीपक जल रहे हैं। और उसी स्तम्भ में फूल 
के आकार के पात्र से सुगंघ-धूम निकल रहा है। कक्ष के/बीच में 
एक ऊँचा और सजा हुआ आसन है (उससे हट कर कोने को ओर 
चार छोटे-छोटे कुर्सोनुमा आसन हैं । उन आसनों में से एक पर 
तिष्यरक्षिता बैठी हुई है । उसके सामने चित्र-फलक पर प्त 
अध बनी तस्वीर है, जिसमें प्रकृति का सोंदर्य अपनी पूर्णता 
लिए तिष्यरक्षिता की तूलिका में से उतर रहा है । | 
कमरे में निस्तब्धता है । तिष्यरक्षिता चित्र बनाने सें 
लीन है । रुककर एक हो स्थान पर खड़ी रह-कर वह भिन्न- 
भिन्न कोणों से चित्र की ओर देख रही है । दो क्षणों तक चित्र 
देखने के बाद, वह अपनो तूलिका से दोप-स्तंभ के पात्र पर शब्द 
करती है। एक परिचारिका प्रवेश कर दोनों हाथ जोड़ कर 
प्रणाम करती है। ] व्र 


: चारु ! देख यह चित्र कितना भ्रच्छा बन रहा है ! 
: बहुत अच्छा, महारानी ! हॉ 
: चाद ७ मैंने चाहा कि इसी जगह की प्रकृति का चित्र .वना लू. । 


-रहते ये पेड़, ये ५» ये फूल, मुझे वहुत अच्छे 
न्याल रल हिती है तो मालूम होता है. जैसे उसके 
सुहाग के दिन झाये हैं । गौर गोदावरी तो ऐसे बहती है, जैसे 
किसी के छूने पर उसे रोमांच हो झया है.। तुझे भी तो यह 
जगह अच्छी लगी होगी ? र 
: हाँ महारानी ! मुझे बहुत अच्छी,लगती है । 


तिष्परक्षिता : तव तो यह युद्ध समाप्त हो जाने दे। फिर तेरा विवाह इसी 
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( १६४ ) 


जगह रचाळंगी । इन्हीं पेड़ों के नीचे “मंडप होगा भोर इनो 


फूलों से तेरी माँग भरूगी ।' 2० 
चारुसित्रा : महारानी ! आपका चित्र बहुत अच्छा वना है ! | 
तिष्यरक्षिता : तू भ्रपने विवाह की बात इस तरह उड़ा देना चाहती हैं ? इसी | 

चित्र में तेरे विवाह का भी चित्र «होगा । | 
चारमित्रा : महारानी | झाप भ्रपनी तुलिका को कष्ट न दें । आपकी कला | 

हम लोगों के लिए बहुत ऊंची है । 
तिष्यरक्षिता : तु बहुत मीठी वाते करती है चारु ! लेकिन मेरी कला जीवन के | 
हर एक चित्र को अपना खङ्ग समझती है । यही दृश्य देख-- | 
कितना साधारणा है पर मुझे तो बहुत प्रिय है । 
चारमित्रा : यह तो यहीं पास के कूंज का चित्र है. 
तिष्यरक्षिता : हाँ, चारु | मैं कल वहाँ गई थी महाराज के साथ । वे न जाने | 
कैसे हो गये हैं ! हर समय युद्ध की बातें करते हैं। तेरे कलिंग | 
देश पर जव से उन्होंने चढ़ाई कर दी है तव से तो सारा राज्य- 
कार्य महापात्रों पर ही छोड़ रखा है । झाज दो वर्ष पुरे होने 
जा रहे हैं झौर कलिंग पर उनका क्रोध वैसा ही बना हुआ है ! 
चारुमित्रा : यह मेरे देश का दुर्भाग्य है ! 
तिष्यरक्षिता : मैं चाहती हॅ, चार | कि यह लड़ाई शीघ्र ही समाप्त हो जाय । 
सच मान, यह युद्ध मुझे अच्छा नहीं लगता । हमारे सुख भौर 
शांति के जीवन में जहाँ हँसी का फूल खिलना चाहिए, वहाँ भ्रोह 
और कराह काँटे की तरह चुभ जाती है | 
चारुमित्रा : महारानी ! लड़ाई में यही शभ्राह और कराह तो तलवार का 
संगीत बनती है । 
तिष्यरक्षिता : अच्छा, चार ! यह वता, तूने कभी लड़ाई लड़ी है? 
चारुमित्रा : नहीं, महारानी ! 
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( १६५ ) 


: तू जानती ही नहीं, लड़ाई किसे कहते हैं ? जीवन भी .वो.एक 


लड़ाई है । पुरुष की स्त्री से लड़ाई स्त्री की पुरुष से लड़ाई । 
स्त्री-पुरुष की पुरुष-स्त्री से लड़ाई ! तूने कभी लड़ाई लड़ी 
ही नहीं ? 


: नहों, महारानी ! 

: विवाह होने से पहले इसका अभ्यास भ्रवश्य कर ले ! 
: जी, महारानी ! 
: और चार! मैं भी महाराज से लड़ना चाहती हूँ । वे यह युद्ध 


वन्द कर दें । मुझे यह अच्छा नहीं लगता । कितने बीरों का 
नित्य रक्तपात होता है । आज जिन वीरों से देश की उन्नति 
होती, वही व्यर्थ मर रहे हैं--जो वीर मिट्टी छूकर सोना बनाते, 
वही आज मिट्टी हो रहे हैं ! 


: सच है, महारानी ! 
: लेकिन कलिङ्ग के लोग लड़ना भी अच्छी तरह जानते हैं, नहीं 


तो मगध की सेना के सामने कौन टिक सकता है ? दो वर्षों से 
तो यह लड़ाई चल रही है ! ` 


$ ग्रभी बहुत वर्षो तक चलेगी, महारानी ! 


[आवेश से] क्या-क्या ज्ञार ! तू महाराज की शक्ति का अपमात 
करती है ? 


: महारानी ! क्षमा कीजिए । इसमें महाराज की शक्ति का अपमान 


नहीं हैं । मेरे कलिंग के लोग वीर हैं ! वे माता की तरह अपनी 
भूमि का झादर करते हैं जब तक एक भी वीर है, तव तक तो 
कलिंग की जय का घोष वायु को सहन करना ही होगा ! 


तिष्यरक्षिता : तू विद्रोह की बातें करती है, चार ! 
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: महारानी ! मैंने महाराज की सेवा उस समय से की है, जव ! 


: महारानी, आप मुझे आत्म-हत्या की थोर प्रेरित करती हैं । 


alas 


| ( १६६ ) 


रानी मैं विद्रोह की वाते नहीं करती, मैं अपने देश के गौरव 
की बाते कह रही हूँ । 
तब तो तू महाराज के साथ विश्‍वासघात कर सकती है ! 
| 
उनका राज्याभिषेक भी नहीं हुआ था । झापके चरणों की छाया | 
में बड़ी हुई हूँ । जब मैं महाराज की सेवा में कलिंग से ग्राई थी, 
तव तो युद्ध की बात नहीं थी । भ्राज मेरा देश कलिंग संकट में | 
है, तो महारानी ! मुझे उसके सम्वन्ध में कुछ कहने की झाज्ञा | 
भी नहीं मिलेगी ? ` | 


: चार ! तुझे पूरी आज्ञा है, कितु मैं महराज का भ्रपमान सहन |. 


नहीं कर सकती । | 
: संसार में उसका अपमान करने की क्षमतां किसी में नहीं है, | 
महारानी ! और मैं तो उनकी भ्राजन्म सेविका हूँ । 


: लेकिन जब से कलिंग-युद्ध आरम्भ हुआ है, तब से मैं महारानी 


होकर भी तुमसे डरती हूं । | 

4 
[ हसकर ] में तो तुझसे हँसी कर रही थी, चार! तू भी कभी | 
हमसे विश्‍वासघात कर सकती है ? चारु मुझे प्यास, लग | 


रही है । 9 


[ दो घूंट पीकर ] लेकिन चारु यह युद्ध मुझे नहीं चाहिए । 
कितने दिनों से इस शिविर में रहते हुए जैसे मेरा सुख क ब 
बनता जा रहा है ! महाराज का वियोग सहन कर सकंती, पो | 
चारु ! मैं पाटलीपुत्र से कलिंग के इस शिविर में न भती । रावि. 
में युद्ध की समाप्ति पर उनके दर्शन कर लेती हूँ तो जैसे फिर 


: जो आजा [ कोने से पात्र भर कर देती है। ] | 


( १६७ ) न 


० युवती बन जाती हैँ । झज कहूँगी कि वे कलिंग का युद्ध बन्द 
कर दें । वीरों को स्वतन्त्र साँस लेने देना भी तो दया की क्रूरता 
` पर विजय है । मुझे तो इस विजय पर ही संतोष है । 

चारुसिन्ना : आप देवी हैं, 

तिष्यरक्षिता : फिर वतला कया उपाय करू, चार ? महाराज तक्षशिला में रह 
कर बड़े क्रर वन गये हैं । कहते हैं, पूज्य पितामह जिन्होंने 
निकेटर सिल्यूकस की प्रचंड सेना का नाश कर दिया था, 
जिन्होंने भ्रलक्षेंद्र के राज्य की दिशा वदल दी थी, तक्षशिला के - 
ही तो विद्यार्थी थे । पितामह के योग्य पौत्र बनने का झादर्श जो 
है उनके सामने । 

चारुमित्रा : हाँ, महारानी ! 

लिव्यरक्षिता : भ्रच्छा, चारु! भाज महाराज से एक बात पूछूंगी कि आपके 
पूज्य पितामह ने तो सेल्यूकस पर विजय पाकर उनकी सुन्दरी 
कन्या पर भी विजय पाई थी । क्या आपकी विजय में किसी... 


चारमित्रा : महारानी ! क्षमा करे । कलिंग देश बीरों का देश है, कन्याम्रों 


का नहीं । ० 

तिष्यरक्षिता : क्या कलिंग देश में कन्याएँ होती ही नहीं ? चारु ! तू तो भ्रपने 

देश वढे प्रशंसा करते-करते ऊबती नहीं । महाराज की प्रशंसा 

क्यों नहीं करती जिन्होंने कलिंग से युद्ध होने पर मी कलिंग देश 
` की सेविका को अपने देश से नहीं निकाला । 

_ जारुसित्रा : महारानी ! महाराज अशोक सम्राट्‌ हैं। मेरे यहाँ रहने से 
उनका क्या बिगड़ता-बनता है ! र 

तिष्यरक्षिता : झाचार्य चाणक्य ने शत्रु के विषय में क्या कहा है, जानती है ? 

कहा है--शत्रु कभी छोटा नहीं होता । ४ 
चारमित्रा : महारानी ! मैं अप्रने पद से अलग होने की आज्ञा चाहती हूँ । 
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तिष्यरक्षिता : [हॅसकर] वस, बुरा मान गई !- वात-वात पर शभ्राज्ञा चाहती 
है । अरे, तु सेविका होकर भी मेरी सखी है । अच्छा देख, मेरा 
चित्र और ध्यान से देख | : 

चारुसित्रा : [ध्यान से देखते इए] महारानी, आपने तो टूटे हुए वृक्ष बनाये 
हैं और उनमें लाल रंग भर दिया है । 

तिष्यरक्षिता : बतला, इसमें क्या रहस्य है ? 

चारमित्रा : मैं चित्रकला नहीं जानती, महारानी ! 

तिष्यरक्षिता : भरे, यह तो साधारण समक की वात है। यह चित्र मैं महाराज 
को दिखलाना चाहती हूँ । उनसे कहेंगी, देखिए आपने कलिंग के 
वीरों- को तो रक्त से नहला ही दिया है, अब आपकी तलवार 
इन बेचारे बृक्षों पर भी पड़ी है और उनकी शाखाओं और ठह- 


.नियों से रक्त निकल रहा है । र 
चार मित्रा : महारानी ! आपकी वात की थाह नहीं ली जा सकती । 
) तिष्यरक्षिता : चारु ! 
| चारमित्रा : महारानी ! 
/ तिष्यरक्षिता : महाराज भरभी नहीं ग्राये ? 


चारुसित्रा : नहीं, महारानी ! 
तिष्यरक्षिता : देख यह गोदावरी का सुरम्य तट, ये पानी कौ लहर जैसे सादये 
की मालाएं हों जो अपने झाप गुंथ कर बड़ी होती हैं और तट ' 
पर किसी का हृदय न पाकर हट जाती हैं ! 
चारमित्रा : हाँ महारानी ! 
तिष्यरक्षितता : ग्रौर ये जो पक्षी उडते चले जा रहे हैं जैसे प्रेम की ग्रन्थियां हैं, 
जिन्होंने ग्राकाश में उड़ना सीख लिया है। अच्छा सुन, यह 


समस्त वातावरण तेरा नाच देखना चाहता है। तू नाच सकेगी ? 
चारमित्रा ; जो भाज्ञा, महारानी | 
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तिष्यरक्षिता : जा, जल्दी पैरों में संगीत भर ला ! 


चारुसित्रा 


[ चार जाती है। तिष्य थोड़ी देर प्रकृति की ओर: 
देखती है, फिर अपने चित्र के पास आकर तूलिका उठाती है: 
और उसमें रंग भरने लगती है । धीरे-धीरे गाती जाती है 

अलि पहचान गया कली को ! 

[चार पैरों में नुपुर पहन कर आती है ओर तिष्य केः 
सासने खड़ी होती है ।] 

: आज्ञा है? 


तिष्यरक्षिता : मेरी और उस कली की भी जो नाच के साथ खिलना चाहती है 1 


[चाद प्रणाम कर नृत्य करती है । कुछ समय तक न्‌त्यः 
होता है । तिष्य तन्मय होकर देखती है, कभी बीच में प्रशंसा 
कुरती जातो है । अकस्मात्‌ 'महाराज अशोक की जय' काः 
घोष । नृत्य रक जाता है। तिष्य चार को देखती है ओर चार 
तिष्य को । 'महाराज अशोक की जय, “सत्राठ अशोक कोऽ 
जय' । शीघ्रता से एक परिचारिका का प्रवेश ।] 


परिचारिका : महारानी ! महाराज शिविर से लौट रहे हैं। 


[ जातो है । ] 


चार्रामत्रा : महारानी ! अव क्या होगा ? 
तिष्यरक्षिता : कुछ नहीं । तू भ्रपने+तूपुर उतार दे । 


चारुसित्रा : [सिर हिलाकर] जो आज्ञा । 


[बंठक्तर नूपुर उतारने लगती है । एक पैर का नूपुर उतर 
जाता है, लेकिन दूसरे पेर का उतारने में उलझ जाता है औरः 
प्रयत्न करने पर भी नहीं उतरता ७इतने में हो जय-घोष के साफ 
महाराज अशोक का प्रवेश | तिष्य और चार प्रणाम करती हैं ७ 


अशोक अभय-मुद्रा में हाथ ऊपर करते हैं।] 
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: देवि, राज युद्ध में फिर विजय ! सोह तुम्हारी मंगल-कामनशओं . 


में कितनी शक्ति है ! विजय-विजय-विजय ! [हाथ उठाता है ॥] 


: महाराज की विजय हो ! 
: महाराजाधिराज की विजय हो ! 
: देवि, शत्रुओं की संख्या, बहुत अधिक थी हाथी और घोड़े जैसे 


दुर्भाग्य की तरह अडे हुए थे, किन्तु तुम्हारी मंगल-कामना ने मुझे 
और मेरे. वीरों को ऐसी शक्ति दी कि वे सूखे पत्तों की तरह विखर 
कर चूर-चूर हो गये ! मेरी शक्ति के पीछे देवि, ! तुम्हारी मंगल- 
कामना है । चारुमित्रा ! देवी पर पुष्प-वर्षा हो ! 

: [चारमित्रा आगे बढ़ने के लिए पैर उठाती है कि उसके पेर का 
नुपूर शब्द कर उठता है।] 


: [चारमित्रा के पैरों पर दृष्टि गड़ा कर] झरे यह-क्या ? जत्य ! 


संग्राम-अूमि में रंगभूमि ! [प्रश्नवाचक मुद्रा में] चार ? 


: महाराज ! क्षमा चाहती हूँ । 
: भेरी युद्ध-भूमि में क्रेवल भैरवी का दृत्य हो सकता है, चारुमित्रा 


का नहीं । 
$ महाराज *** र्‍ 
$ झौर उस भैरवी-तृत्य में तलवारों का संगीत होगा, नृपुरों का नहीं | , 
: महाराज > 


: मेरे युद्ध,के उत्साह में कोमलता भरने वाली चारुमित्रा ! तुझे क्या 


पुरस्कार चाहिए ? रत्नों का हार ? मोतियों की माला ? 


3 मुझे दणड दीजिए, महाराज ! 


: मेरे युद्ध के उत्साह में कोमलता भरने वाली चारमित्रा ! तुझे दंड 
ही मिलेगा । तू इस नीति से मुझे युद्ध करने से रोकना चाहती 
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है? त्री! कॉलिंग से उत्पन्न शरीर कलिंग का ही साथ देगा ! 
विश्वासघातिनी ! चारभित्रा !! [पुकार कर] राजुक ! 


` [राजक का प्रवेश] 


: राजुक ! चारुमित्रा जलते हुए अंगारों पर नाचना चाहती है ! भाग 


तैयार हो ! र 


: जो आज्ञा ! [प्रणाम कर प्रस्थान] 
: चारुमित्रा ! दूसरे पैर में भी नूपुर पहन ले । एक पैर से पूरी ध्वनि 


नहीं निक्रलेगी । दूसरा पैर नूपुरों की प्रतीक्षा में है । 
[चार दूसरे में भी नुपूर पहनने के सिए शुकती है] 


महाराज ! 


$ देवि! 


महाराज ! चारु का दोप नहीं है । 


: देवि ! चारु का दोष नहीं है? यह कैसी बात कहती हो ? कलिंग 


के शरीर ने कलिंग की आत्मा का मगध के साथ क्या व्यवहार 
हो सकता है ? चारु जानती है कि मेरे क्रोध में उसका देश जल 
रहा है । वह मेरे क्रोध की ज्वाला को शांत करने के लिए अपने 
संगीत भ्रौर बत्य का प्रयोग करना चाहती है । मुझे नहीं सुना 
सकती तो तुम्हें सुना कर तुम्हारे द्वारा मुझमें कोमलता का संचार 
करना चाहती है । मैं देख रहा हूँ, तुम्हारे स्वभाव को भी उसने 
दया से भर दिया है । 

महाराज ! दया करना तो खी का स्वाभाविक धर्म है । चार मुझे 
कया दया से भर सकती है! किन्तु महाराज ! चार मिरपराघ है । | 
झापके वियोग के क्षणों को काटने का वह मेरा साधारण उपाय 
था । मैंने ही चारु को ग्राज्ञा दी थी कि वह जत्य करे | ' 


मने झाज्ञा दी थी ? 


तिष्यरक्षिता : 


अशोक 
तिष्यरक्षिता : 
अशोक 


राजुक 


अशोक - 


आग तैयार हो गई ? 
भ्जी। 
: उस आग से उन कायरों को शीतल करो जो आज युद्ध-भूमि से 


( १७२ ) 


हाँ, महाराज ! युद्ध के भयानक क्षणों में स्त्री के एकाकी हृदय 
को कौन-सा सहारा है, संगीत, नृत्य, चित्रकला ! यही तो ! 


: चारु अपनी झोर से नृत्य करने नहीं भ्राई ? 


नहीं नहीं महाराज ! उसे क्षमा कीजिए । 


: अशोक ने किसी भी अपराध करने पर क्षमा नहीं किया, किन्तु 


इस समय क्षमा करता हूँ [चारु की ओर देखकर] चार ! तुम्हें 
क्षमा करता हूँ । अच्छा हो कि तुम्हारा नृत्य भैरवी नृत्य बनकर 
मगध की विजय के लिए हो ! भर यदि ऐसा न कर सको तो 
फिर यह दृत्य अपने कलिंग के कटते हुए बीरों के रुएडों भौर 
मुंडों के लिए रहने दो ! [ पुकार कर ] राजुक ! 

[ राजुक का प्रवेश ] 


पीछे हठे हैं । a 


: जो ाज्ञा ! [ जाने लगता है । ] 
3 और सुनो-यह मत सुनना कि वे संचालन-कौवल्न से सावधानी 


के साथ पीछे हटे हैं । युद्ध-भूमि के अतिरिक्त प्रत्येक भूमि वीरों 
के लिए कलंक भूमि है 1.6 र 


: जो ग्राज्ञा ! 


[ जाता है ] 


: चारु ! जा, इन संगीत भरे पैरों को विश्राम की आवश्यकता. है । 


[ चार सिर झुकाकर जाती है ] 


: देवि ! कलिंग से युद्ध करते समयः मुझे ज्ञात होता था जैसे 


पाटलीपुत्र की शक्ति से एक प्रलय उत्पन्न हुमा है जो कलिंग को 
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रक्त के समुद्र में डुवाना चाहता है । तक्षशिला, गन्धार, उज्जैन 
भौर तोशली के बड़े-बड़े वीर मेरी घुमती हुई दृष्टि की दिशा में 
ही अपनी तलवार घुमाते थे । सेना की एक-एक टुकड़ी पानी 
की लहर की तरह बढ़ती और धीरे-धीरे वड़ी होकर शत्रुओं की 
तलवार द्वे टकराती थी । वे तलवार भी नहीं घुमा सकते थे । उस- 
समय मुझे तो ऐसा ज्ञात होता था कि मेरी ललकार भी तलवार 


थी, जिसके सामने घुमा हुआ हथियार भी लक्ष्यभ्नष्ट हो 
जाता था । 


तिष्यरक्षिता : महाराज, इतना रक्तपात--- *-- 


अशोक 


_ ` लथ-पथ हो गये । मालूम 


: मैंने अपनी सेना का अर्थे-व्यूह वनाकर आक्रमण किया था । शत्र 
सोचते थे, जैसे सहस्नों धुमकेतु एक विशेष ग्राकार में कसे हुए 
मौत की आग लेकर आ रहे हैं । न जाने कितने शत्रु हाथियों के 
पैरों से पिस गये--सैकड़ों घोड़ों के पैरों में उलभकर खुन से 


होता था--रक्त का नाला महानदी में 
मिलने के लिए जा रहा है। 


तिष्यरक्षिता : महाराज ! इतना भयानक युद्ध ! 


अशोक 


* इक पर भी एक वीर ने तलवार चलाई । मैंने तक्षक की तरह 
अपना सिर वचा लिया । उसकी तलवार वायु-मंडल में शुन्य 
चक्र०वना कर रह गई । अपने निष्फल इए आक्रमण के वेग से 
बह मुड़ गया । उसके मुड़ते ही मैंने तलवार की नोक उसकी _ 
पसलियों में घुसेड*दी । उसकी ललकार आह में बदल कर खून 
में इब गई । वह टूटे हुए पेड़ की तरह भूमि पर गिर पड़ा । 


तिष्यरक्षिता : महाराज भ्रापका युद्ध-कौशल भयानक है। 


अशोक _ 


: फिर मैं मरे हुए घोड़े की पीठ से पैर टेक कर लड़ता रहा । 
शत्रुओं के नायक वीरभद्र की तलवार जैसे ही भागे गिरने के 
लिए अर्धचन्द्र बना रही थी वैसे ही मैंने झुक कर कक्ष भाग से 
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कंधे पर ऐसा वार किया कि अपने वेग में, झुजा समेत उड़ ,कर 
उसकी तलवार एक हाथी की पीठ में घुस गई । हाथी शत्रु-पक्ष 
को कुचलता हुआ भाग खड़ा हुआ । उसी समय सेना के पैर 
उखड़ गये और आज की विजय ने, देवि । तुम्हारे गले में माला 


पहना दी । 


: महाराज ! बहुत भयानक युद्ध है ! अब सहन नहीं हो सकता । 
: देवि ! तुम बड़ी कोमल-हूदया हो । युद्ध तुम्हारे लिए नहों है । 


इसीलिए मैं चाहता था कि तुम पाटलीपुत्र में रहो । किन्तु तुम्हारा 
ही अनुरोध मुझे विवश कर सका कि तुम्हें साथ ले झाया । 


: महाराज ! यदि मैं एक अनुरोब और करूं ? 

:क्या? | 

: यह युद्ध रोक दीजिये ? 

: यहः क्या कह रही हो, देवि ? युद्ध का रुक जाना पाटलीपुत्र की 


उन्नति का रुक जाना है । किसी भी साम्राज्य की सीमा तलवार से 
खींची जाती है भौर सीमा को स्थायी रखने के लिए उस रेखा में 
रक्त का रंग भरा जाता है । [कक्ष में दृष्टि डालते हैं । चित्र- 
फलक पर दृष्टि डाल कर] अच्छा; यह तुमने बड़ा सुन्दर चित्र 
बनाया है ? 


: हाँ, महाराज ! ग्रापको पसन्द है! 
: बहुत ही सुन्दर है । यह तो उस कुंज का है, जहाँ बैठ कर मैंचे 


युद्ध का कार्य-क्रम बनाया था । 


: हाँ, महाराज ! मैं भी साथ थी । 
: तो ये वृक्ष टूटे हुए क्यों दिखाये गये हैं ? 
: महाराज ! युद्ध की गति में आपकी तलवार शत्रुओं पर पड़ने के 


साथ ही इन वृक्षों पर भी पड़ी है । वे बेचारे भी कट गये हैं और 
उनसे रक्त निकल रहा है ! | 
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: तो रक्त के स्थाब पर लाल रंग की क्या आवश्यकता ? सच्चा रक्त. 


भरो इनमें । वह तो वहुत मिल सकता है। मैंने कितने रक्त-प्रवाह 
की शारीरिक सीमाएँ नष्ट कर उन्हें पृथ्वी पर बहने की पूर्ण 


. स्वतन्त्रता दी है। वहीं से रक्त लो ! 


तिष्यरक्षिता : 


अशोक 


तिष्यरक्षिता : 


अशोक 


तिष्पर क्षिता : 
अशोक 
'तिष्यरक्षिता : 

इई 
अशोक : 


तिष्यरक्षिता : 


महाराज ! मेरा हृदय काँप रहा है--इस युद्ध की भयानकता से ! 
आप क्यों इतने वीरों के रक्त से राज्य-भ्री को अग्नि का रूप देना: 
चाहते हैं ? 


: देवि ! झस्नि में तप कर ही स्वर्ण पवित्र होता है । ग्राज मेरी: 


तलवार में शक्ति है । उसका ग्रधिक से भ्रधिक उपयोग होने दो |, 


जैसी महाराज की इच्छा ] लेकिन. मुझे बहुत दुःख है इस क्ररताः 
पर [सिर झुका लेती है ।] - आ 


: [सनाते हुए] तुम दुखी हो, देवि? नहीं दुखी होने की क्या" 


वात ? तुम तो दया की देवी हो । तुम्हें तो किसी के दुःख से भी 
दुःख होने लगता है । मैं यथा-शक्ति तुम्हारे सद्भावों की रक्षा तोः 
करता हूँ । देखो देवि ! आज तुम्हारी दया की ढाल ने मेरे दन्ड 
के कृपाण को अच्छा रोका'"* * 


महाराज ! चारु निरपराध थी । 


: रण-श्रूमि की दृष्टि से या रंग-भूमि की दृष्टि से ? 


महाराज !: वह सेविका है, आपके चरणों की छाया में ही बड़ी: 
है! 

किन्तु ग्रावः्यकता से अधिक बढ़ने पर काटने-छाँटने की भावर-- 
यकता होगी । देवि, मैं अपने शिविर में दात्रु-पक्ष के किसी व्यक्ति. 
को अव रहने की ग्राज्ञा नहीं दे सकता । " 
किन्तु अव वह शत्रु-पक्ष की कहाँ है ? महाराज ! वह तो उस 
समय से झ्रापकी सेविका है, जव कलिग-युद्ध छिड़ा भी नहीं था ।। 
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अशोक 
*तिष्यरक्षिता 


अशोक 


'तिष्यरक्षिंता : 
: राजनीति तिष्यरक्षिता नहीं है देवि ! जो दया से तरल हो जाय। 


अशोक 


पतष्यरक्षिता 


-अशोक 


गतिष्यर क्षिता 


अशोक 


( १७६ ) 


: किन्तु कृपा की दृष्टि राजनीति की दृष्टि नहीं होती, देवि। झाज 


युद्ध से लौटते समय मैंने चारु के सम्बन्ध में विचार किया था । _ 


: युद्ध से लौटते समय ! 
: हाँ, युद्ध से लौटते सभय कलिग के कुछ व्यक्ति मुझे प्रणाम कर रहे 


थे, मुझे उनके प्रणाम में चारु का प्रणाम भी दीख पड़ा। यदि इस 
समय चारु चृत्य न भी करती तो भी मैं उसे दन्डित तो करता ही। 


किन्तु वह वेचारी ! 


किन्तु आज तुम्हारे कहने से मैंने राजनीति को ख्री का हृदय 
वना दिया । 


: महाराज ! झापकी कृपा । विश्राम कीजिये । 
: देवि ! मुझे विश्राम ! पितामह चंद्रगुप्त ने २४ वर्ष के शासन में 


कितना विश्राम किया ? तक्षशिला से मगध तक पृथ्वी का प्रत्येक 
कर उनकी आहट सुन कर कापता था । बहुत से छोटे-छोटे 
राज्यों को एक्‌ संघ में गूँथ कर उन्होंने अपनी राज्य-श्री को 


` विजय-माला पहनाई थी । सेल्यूकस निकेटर से गांधार झौर 


सीमाप्रांत लेकर आर्यावर्त के मुकुट में उन्होंने कुछ रत्न भौर जड़ 
दिये थे । मैं उन्हीं की सन्तान हूँ,-देवि ! विश्राम के लम्बे क्षणं 
में राज्य-सीमा संकुचित हो जाती.है। ^ 


: ठीक है, महाराज ! पर कलिंग-युद्ध ने पापको बहुत उत्तेजित 


कर दिया है ! 


: कलिंग अपने को सम्राट्‌ मानता है । वह पाटली-पुन्न का झाषि- 


पत्य नहीं मानता । सुमात्रा और जावा में उसने पने उपनिवेश 
स्थापित कर रखे हैं । जल-यानों में विहार करता है और सम- 
ता है कि वह आर्यावर्तं का सम्राटू है । तिष्या ! वह मेरे 
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[२६१ ई० पु० सम्राट्‌ अशोक ने अपने शासन के तेरहवें वर्ष 
में कलिंग पर चढ़ाई कर दी है। उसका कारण यह है कि कलिंग- 
नरेश सम्राट्‌ अशोक को सत्ता स्वीकार करने में अपना अपमान 


` समझते रहे हैं। उसने भारत के बाहर भी अपने उपनिवेश स्थापित 


कर रके हं । सञ्राट्‌ अशोक को यह सहन नहीं हो सकता । उसने 
उज्जन और तक्षशिला में आत्माभिमान की जो दीक्षा प्राप्त कौ 
है, वह कलिग-नरेश के स्वातंत्र्य-प्रेम से समझोता नहीं कर सकती । 
ओर जब अशोक ने महाराज चन्द्रगुप्त के वंश में जन्म लिया है, 
तो बह कंसे अपने अधिकार में आँख मूँद सकता है? इस समय 
उसका राज्य उत्तर में हिन्दूकुश से लेकर दक्षिण में पेनार नदी तक 
है और पश्चिम में अरब सागर से लेकर वंगाल को खाड़ी तक । 
सिर्फ कलिंग एक मतवाले नाग की तरह सिर उठायेः हुए विषम ` 
दृष्टि से अशोक को ओर -देखता है । अशोक उस नाग का सिर 


कुचलना चाहता है। उसने दो वर्षं पहले किंग पर चढ़ाई कर 


दोहे। . न 


“उसकी सेन्‍्य-शक्ति अपार है । पेदल, घुड़सवार, रथ ओर 
हाथियों को उसने कलिग को सीमा पर अडा दिया है। वे आगे 
बढ़ते चले जा रहे हैं। सम्नाद्‌ अशोक स्वयं संन्य-संचालन करते है।. 
उनका शिविर उनकी” सेनाओं के साथ है। वे युद्ध के अतिरिक्त 
किसी भी विषय पर आत नहों करना चाहते । उनका व्यक्तित्व 
दृढ़ ओर तेजस्वी है । ऊंचा कद ओर भरे हुए अंग, जिन पर शस्त्र 
सजे हुए हैं, एक बड़ी ढाल उनको पीठ पर कसो हुई है ओर तलवार 
उनके हाथ कर भाग यन गई है। सुस्दर मुखाकृति, जिससें अभिमान 
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और उत्साह का चित्र. शक्ति की रेखाओं से खिचा हुआ है । मस्तक 
पर शिरस्त्राण और कानों में कुण्डेल, भोहे मिलो हुई और ओठ 
` कसे हुए । शरोर पर संटा हुआ वस्त्र । चाल में सतकंता और 
` दृढ़ता । वे अपने व्यक्तित्व के प्रभाव से ही कुछ क्षणों तक विपक्षी 
को अप्रतिम बना देते हैं और अपनी विर्जय को विपक्षो को मृत्यु 
की रेखाओं से ही गिनते हैं । वे दया के अनुकुल नहों--हूरता के 
प्रतिकूल नहीं । 
उनका शिविर इस समय गोदावरी तट पर है। दूर पानी के 
बहने और शिलाओं से टक्कर खाने की आवाज है। शिविर के 
चारों ओर लताओं ओर गुल्मों का जाल है । समस्त वातावरण में 
शान्ति और सोंदर्य है, जो कभी किसी सेनिक को ललकार से या 
` पक्षी के तोखे स्वर से भंग होता है लेकिन फिर शांत हो जाता है-- 
जैसे एकाकी मागं में चलतो हुई कोई स्त्री ठोकर खाने से चीख उठ 
- लेकिन फिर अपने मार्ग पर चलने लगे । शिविर के पर्दो पर शस्त्र 
- त्रिकोण में या लम्बी रेखाओं के रूप में सजे हुए हैं। जगह-जगह युद्ध 
` के चस्त्र टेगे हुए हैं ॥ 


इस समंय शास के छः बजे हैं । सज़्ाट्‌ अशोक युद्ध से नहीं 

लोटे। उनकी रानी तिष्यरक्षिता शिविर में बंठी हैं । या तो सम्राट 
अशोक ही महारानी तिप्यरक्षिता'को अपने साथ युद्ध-कोराल दिखने , 
` केःलिए ले आये हैं या सस्राट्‌ का वियोग सहत न कर सकने के कारण 
४:77 उनकी कुशल-कामना करते हुए; उन्हें अपने दृष्टिःप्रथःमें रखने के 
75 ` “लिए हो तिष्यरक्षिता सम्नाद्‌ अशोक : केःसाथः चली «आई हैं । इस 
` => ` समय वह अपने कक्ष में बंठो हुई" चित्र बना .'रही. हैं । शिविर के 
¬= `: 'कृक्ष से ऐश्‍वर्य बरसं"रंहा है ।'स्तम्भों में स्वण-लताएऐं लिपटी हे और 
उन पर रत्नों के फूल हैं, जो प्रकाश में ज्योति-नंडल बन जाते हैं। 
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*नौलम और मोतियों की झालरों से कक्ष की दीवारों पर समुद्र को. 
फैनिल लहरों का आभास उत्प न्न किया गया है पीछे एक महराब 
है, जिसके दोनों ओर एक-एक हाथी घुटने टेके हुए हैं। चारों ओर 
दोप-स्तम्भ हैं, जिनमें दीपक जल रहे हैं। और उसी स्तम्भ में फल _. 
के आकार के पात्र से सुगं ब-भूम निकल रहा है। कक्ष के: बीच में 
एक ऊँचा और सजा हुआ आसन है।उससे. हट कर कोने को ओर 
चार छोटे-छोटे कुर्सोनुमा आसन हैं । उन आसनों में से एक पर 
तिष्यरक्षिता- बेठी हुई हे । उसके सामने चित्र-फलक पर एक 
अध बनी तस्वीर है, जिसमें प्रकृति का सोंदर्य अपनी पुणंता के 
लिए तिष्यरक्षिता को तूलिका में से उतर रहा है।. 

कमरे में निस्तब्धता है। तिष्यरक्षिता चित्र बनाने में 
लीन है। रुककर एक ही स्यान पर खड़ी रह-कर वह भिन्न- 
भिन्न कोणों से चित्र की ओर देख रही है । दो क्षणों तक चित्र 
देखनें के बाद, वह अपनो तूलिका से दोप-स्तंभ के पात्र पर शब्द 


- करतो है। एक परिचारिका प्रवेश कर दोनों हाथ जोड़ करें 


तिष्यरक्षिता 


चारमित्रा 
तिष्परक्षिता 


प्रणाम करती है । ] 
चारु ! देख यह चित्र कितना अच्छा बन रहा है ! 


: बहुत ग्रच्छा, महारानी ! - 


चारु ! मैदे चाहा कि इसी जगह की प्रकृति का चित्र बना ल'। 
यहाँ रहते-रहते ये पेड़, ये झुरमुट, ये फूल, मुझे! बहुत अच्छे 
लगने लगे हैं । लता ख्लिती है तो मालुम होता है जैसे उसके 
सुहाग के दिन भ्राये हैं। भ्रौर गोदावरी तो ऐसे बहती है, जस 


: किसी के छूने पर उसे रोमांच हो आया है । तुझे भी तों यह 


चारमित्रा 


जगह अच्छी लगी होगी ? 


: हाँ महारानी ! मुझे वहुत अच्छी लगती है । न Ce 


तिष्यरक्षिता : तब तो यह युद्ध समाप्त हो जानेःदे। फिर तेरा विवांह इसी 
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( १६४ ) 


जगह रचाऊँगी । इन्हीं पेड़ों के नीचे मंडप होग्य और इन्हों 
, «./.फूलों से तेरी माँग भरूगी । | र 
बारमित्रा : महारानी ! आपका चित्र बहुत अच्छा बना है ! 

ह : तू अपने विवाह की बात इस तरह उड़ा देना चाहती हैं? इसी 
चित्र में तेरे विवाह का भी चित्र होगा । 

चारुमित्रा : महारानी ! आप भ्रपनी तुलिका को कष्ट न दें । आपकी कला 
हम लोगों के लिए बहुत ऊँची है। 

'तिष्यरक्षिता : तू बहुत मीठी बातें करती है चार ! लेकिन सेरी कला जीवन के 
हर एक चित्र को भ्रपना अङ्ग समझती है। यही दृश्य देख-- 
कितना साधारण है पर मुके तो बहुत प्रिम है । 

चारमित्रा : यह तो यहीं पास के कंज का चित्र है । 
: हाँ, चारं ! मैं कल वहाँ गई थी महाराज के साथ । वेन जाने 
(ळी * र्र हो गये हैं ! हर समय युद्ध की बातें करते है । तेरे कलिंग 
देश पर जब से उन्होंने चढाई कर दी है तब से तो सारा राज्य- 
कार्य महापात्रों पर ही छोड़ रकखा है । भाज दो वर्ष पूरे होने 
जा रहे हैं भर कलिंग पर उनका क्रोध वैसा ही बना हुआ है! 
बारुमित्रा : यह मेरे देश का दुर्भाग्य है! 
_ तिष्यरक्षिता : मैं चाहती हू, चार ! कि यह. लड़ाई शीघ्र ही समाप्त हो जाय । 
क सच मान, यह युद्ध मुझे अच्छा नहीं लगता । हमारे सुख झौर 
शांति के जीवन में जहाँ हँसी कां फूल खिलना चाहिए, वहाँ आह 
] Es झौर कराह काँटे की तरह डुम जाती है। ` 
¦: जारमित्रा : महारानी ! लड़ाई में यही धाह भौर .कराह तो तलवार का 
Fe संगीत बनती है । 
तिष्यरक्षिता : अच्छा, चारु ! यह वता, तूने कभी लड़ाई लड़ी है ? 
बाइमित्रा : नहीं, महारानी ! . Fe 
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. तिष्पर्‌फिता 


चारमित्रा : 


तिष्यरक्षिता 
चारमित्रा 
तिष्परक्षिता 


चारमित्रा 
तिष्यरक्षिता 


चारमित्रा 


चारमित्रा 


( १६५ ) 


: तु जानती ही नहीं, लडाई किसे कहते. हैं? जीवन भी तो एक 


लड़ाई है । पुरुष की स्त्री से लड़ाई स्त्री की' पुरुष से लड़ाई । 
स्त्री-पुरुष की पुरुष-स्त्री से लड़ाई ! तूने कभी लड़ाई लड़ी 
ही नहीं ? 

नहों, महारानी ! 

विवाह होने से पहले इसका भ्रभ्यास भ्वश्य कर ले ! 


: जी, महारानी ! 


भोर चार ! मैं भी महाराज से लड़ना चाहती हूँ । वे मह युद्ध 
बन्द कर द्‌ । मुझे यह अच्छा नहीं लगता । कितने वीरो का 


.नित्य रक्तपात होता है । भ्राज जिन वीरों से देश की उन्नति 


होती, वही व्यर्थ मर रहे हैं--नो वीर मिट्टी छुकर सोना. बनाते 
वही आज मिट्टी हो रहे हैं ! | 


: सच है, महारानी ! 


लेकिन कलिङ्ग के लोग लड़ना भी अच्छी तरह जानते हैं, नहीं 
तो मगध की सेना के सामने कौन टिक सकता है ? दो वर्षों से 
तो यह लड़ाई चल रही है! . * 


: भ्रभी बहुत वर्षों तक चलेगी, महारानी ! 
तिष्परक्षिता : 


[आवेश से] क्या-क्या चार ! तू महाराज की शक्ति का अपमान 
करती है ? `` 


: महारानी ! क्षमा कीजिए । इसमें महाराज की शक्ति का अपमान 


नहीं हैं । मेरे कलिंग के लोग वीर हैं ! वे माती की तरह अपनी 
भूमि का आदर करते हैं जब तक एक भी वीर है, तब तक तो 
कलिंग की जय का घोष वायु को पहत करना ही होगा ! 


तिष्यर क्षिता : तू विद्रोह की बातें करती है, चारु ! 
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: महारानी मैं विद्रोह की बातें नहीं करती, मैं अपने देश के गौरव 


“कितने दिनों से इस शिविर में रहते हुए जैसे मेरा म 
बनता जा रहा है ! महाराज का वियोग सहन कर सकती, 


( -१६६ ) 


कौ बातें कह रही हूं । 
तब तो तू महाराज के साथ विश्‍वासघात कर सकती है ! 
महारानी ! मैंने महाराज की पेवा उस समय से की है, जब | 
उनका राज्याभिषेक भी नहीं हुआ था । आपके चरणों की. छाया 
में बड़ी इई हूँ । जव मैं महाराज की सेवा में कलिंग से भाई थी 
तव तो युद्ध की बात नहीं थी । श्राज मेरा देश कलिंग संकट में | 
है, तो महारानी ! मुझे उसके सम्बन्ध में कुछ कहने की आज्ञा । 
भी नहीं मिलेगी ? १ 
चार ! तुमे पूरी ग्राज्ञा है, किंतु - मैं महराज का अपमान सहन | 
| 
| 


श्वर 
क १7, 
Ses ia 


नहीं कर सकती । 


: संसार में उसका पमान करने की क्षमता किसी में नहीं है 


महारानी ! और मैं तो उनकी ग्राजन्म सेविका हूँ । 


: लेकिन जव से कसिग-युद्ध आरम्भ हुआ है, तब से मैं महारानी | 


होकर भी तुमसे डरती हूँ । | 
महारानी, आप मुझे ग्रांत्म-हत्या की थोर प्रेरित. करती हैं । 


[ हेंसकर ] मैं तो तुझसे हँसी कर रही थी, चारु ! तू भी कभी, 
हमसे विश्‍वासघात कर सकती है? चारु मुझे प्यास लग, 
| 


रही है । 


: जो आज्ञा [ कोने से पात्र भर कर देती है। ] 


[ दो घूँट पीकर ] लेकिन चार यह युद्ध मुके नहीं चाहिए। 


चारु ! मैं पाटलीपुत्र से कलिग के इस शिविर में न आती । राति 
में युद्ध की समाप्तिं पर उनके दर्शन कर लेती हूँ तो जैसे । 


चारमित्रा 
तिष्यरक्षिता : 


( १६७ ) 


युवती वन जाती हूँ । ग्राज कहूँगी कि वे कलिंग का युद्ध बन्द 
कर दे । वीरों को स्वतन्त्र साँस लेने देना 9 दया की क्रूरता 
पर विजय है । मुझे तो इस विजय पर ही संत है । 


: आप देवी हैं । 


फिर वतला क्‍या उपाय करू, चारु ? महाराज तक्षशिला में रह्‌ 
कर बड़े क्रूर वन-गये हैं। .कहते हैं, पुज्य पितामह जिन्होंने 
निकेटर सिल्यूकस की प्रचंड सेना का नाश कर दिया.था, 
जिन्होंने भ्लक्षेंद्र के राज्य की दिशा बदल दीं थी, तक्षशिला के ` 
ही तो विद्यार्थी थे । पितामह के योग्य पौत्र बनने का राद जो 
है उनके सामने । ५ 


: हाँ, महारानी ! 


अच्छा, चारु ! भाज महाराज से एक बात पूछूंगी कि आपके 


. इज्य पितामह ने तो सेल्यूकस पर .विजय पाकर उनकी सुन्दरी 


चारुमित्रा 


तिष्परक्षिता : 


कन्या पर भी विजय पाई थी । क्या आपकी विजय में किसी... 


महारानी ! क्षमा करे । कलिंग देश वीरों का देश है, ..कन्याश्रों 


कानहीं। | : न - 
क्या कलिंग देश में कन्याएँ होती ही नहीँ ? चार ! तू तो पने 
देश की प्रशंसा करते-करते ऊवती नहीं। महाराज की प्रशंसा 


` क्यों नहीं करती जिन्होंने कलिंग से युद्ध होने पर भी कलिग देवा 


चारुमित्रा 
तिष्यरक्षिता : 


चारुमित्रा : 


की सेविका को अपने देश से नहीं निकाला । 


: महारानी ! महाराज अशोक सम्राट्‌ हैं । मेरे यहाँ रहने से. 


उनका क्या बिगड़ता-बनता है ! oe 

आचार्य चाणक्य ने शत्रु के विषय में क्या. कहा है, जानती है ? - 
कहा है-शत्रु कभी छोटा नहीं होता. ] | 

महारानी ! मैं अपने पद से अलग होने की आज्ञा चाहती हूँ ।_ 


= न 
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( १६८ ) 


[हसकर] बस, बुरा मान गई ! बात-वात पर थ्राज्ञा चाहती 
है । झरे, तु सेविका होकर भी मेरी सखी है । अच्छा देख, मेरा 


चित्र और ध्यान से देख ! 


: [ध्यान से देखते हुए] महारानी, आपने तो हूटे हुए वृक्ष बनाये | प 


हैं और उनमें लाल रंग भर दिया है । 
बतला, इसमें क्या रहस्य है ? 


: मैं चित्रकला नहीं जानती, महारानी ! ६ 
अरे, यह तो साधारण समक की वात है। यह चित्र मैं महाराज _ 


को दिखलाना चाहती हूँ । उनसे कहूँगी, देखिए झापने कलिंग के 
वीरों को तो रक्त से नहला ही दिया है, अव ग्रापकी तलवार 
इन बेचारे वृक्षों पर भी पड़ी है और उनकी शाखाओं और टह- 
.तियो से रक्त निकल रहा है । 


: महारानी ! श्रापकी बात की थाह नहीं ली जा सकती । 
: चारु ! 
: महारानी ! 


महाराज अभी नहीं आये ? 


नहीं, महारानी ! 


देख यह गोदावरी का सुरम्य तट, ये पानी क़ी लहर जैसे सौंदये 


की मालाएं हों जो भ्रपने आप गुंग. कर बड़ी होती हैं भोर तट | र | 


पर किसी का हृदय न पाकर तुट जाती हैं ! 


$ हाँ महारानी '! 


आर ये जो पक्षी उड़ते चले जा रहे हैं जैसे प्रेम की ग्रन्थियां हैं, 
जिन्होंने आकाश में उडना सीख “लिया है । श्रच्छा सुन, यह 
समस्त वातावरण. तेरा नाच देखना चाहता है। तू नाच सकेगी ? 
जो आज्ञा, महारानी ! 
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चारुमित्रा 
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( १६६ ) 
: जा, जल्दी पैरों में संगीत भर ला | के 
[ चार जाती है। तिष्य थोड़ी देर: प्रकृति को ओर: 
देखती है, फिर अपने चित्र के पास आकर तूलिका उठाती हैः 
ओर उसमें रंग भरने. लगती है। धीरे-धीरे गातो जाती है-- 
अलि पहचान गया कली को ! 
[चारु पेरों में नूपुर पहन कर आती है ओर तिष्य केः 
सामने खडी होती है ।] 
 भाज्ञा है? 
: मेरी और उस कली की भी जो नाच के साथ खिलना चाहती है ४ 
[चार प्रणाम कर नृत्य करती है । कुछ समय तक नुत्यः 
होता है । तिष्य तन्मय होकर देखती है, कभी बीच में प्रशंसाः 
करती जाती है। अकस्मात्‌ (महाराज अशोक की जय' काः 
घोष । नृत्य रक जाता है। तिष्य चार को देखती है और चारः 
तिष्य को । 'महाराज अशोक की जय', 'सम्नाट अशोक कोः 
जय' । शोधता से एक परिचारिका का प्रवेश ।] 
: महारानी ! महाराज शिविर से लौट रहे हैं । 
[ जाती है । ] 
: महारात्वी ! भ्रव क्या होगा ? 
: कुछ नहीं । तू अपने नूपुर उतार दे । 
: [सिर हिलाकर ] जो आज्ञा । 
[बंठकर नूपुर उतारने लगती है। एक पर का तपुर उतर 
जाता है, लेकिन दूसरे पैर का .उतारने में उलझ जाता है और: 
प्रयत्न करने पर भी नहीं उतरता । इतने में ही जय-घोष के साफ 
महाराज अशोक का प्रवेश । तिष्य और चार्‌ प्रणाम करती हैं ॥ 


- अशोक अभय-मुद्रा में हाथ ऊपर करते हैं।] 


(७७-0०. 
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अशोक  : देवि, झज युद्ध में फिर विजय ! ग्रोह तुम्हारी मंगल-कामना 
` _ में क्रितनी शक्ति है ! विजय विजय-विजय ! [ हाथ उठाता'है 
-त्तिष्परक्षिता : महाराज की विजय हो! : । 
चारुमित्रा : महाराजाधिराज की विजय हो! 
अशोक : देवि, शत्रुओं की संख्या वहुत अधिक थी हाथी और घोड़े जैसे 
दुर्भाग्य की तरह अड़े हुए थ किन्तु तुम्हारी मंगल-कामना ने मुझे 
और मेरे वीरों को ऐसी शक्ति दी कि वे सूखे पत्तों की तरह विखर 
कर चूर-चूर हो गये ! मेरी शक्ति के पीछे देवि, ! तुम्हारी मंगल 
कामना है । चारुमित्रा ! देवी पर पुष्प-वर्षा हो ! 
अशोक [चारुमित्रा आगे बढ़ने के लिए पैर उठाती है कि उसके पेर का 
नुपूर शब्द कर उठता है 1] 
-अशोक : [चारमिंत्रा के पैरों पर दृष्टि गडा कर_] अरे यह क्या ? चृत्य ! 
संभ्राम-भूमि में रंगभूमि ! [प्रश्नवाचक मुद्रा में] चारु ? 
-चारमित्रा : महाराज ! क्षमा चाहती हूँ। " 
-अशोक : मेरी युद्ध-भूमि में केवल भैरवी का दत्य हो सकता है, चारुमित्रा 
का नहीं। 3 
-चारमित्रा : महाराज 
-अशोक : और उस भैरवी-तृत्य में तलवारों का संगीत होगा, तूपुरों का नहीं। | 


-चारुमित्रा : महाराज`"` . |! 
-अशोक : मेरे युद्ध के उत्साह में कोमलता भरने वाली चारुमित्रा ! तुमें क्या 
पुस्स्कार चाहिए ? रत्नों का हार ? मोतियों की माला ? 
“चारुमित्रा : मुझे दण्ड दीजिए, महाराज ! . 3 
अशोक : मेरे युद्ध के उत्साह में कोमलता भरने वाली चारुमित्रा ! है दंड 
ही मिलेगा । तू इस नीति से मुके युद्ध करने से रोकना चाहती 


( ३७.) | 
| 
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है? स्री ! कलिंग से उत्पन्न शरीर कलिंग का ही साथ देगा ! 
विश्वासघातिनी ! चारुमित्रा !! [पुकार कर] राजुक! 


[राजुक का प्रवेश] 


3 राजुक ! चारुमित्रा जलते हुए ग्रंगारों पर नाचना चाहती है ! ग्राग 


तैयार हो ! 


: जो आज्ञा ! [प्रणाम कर प्रस्थान] 
: चारुमित्रा ! दूसरे पैर में भी नूपुर पहन ले । एक पैर से पूरी ध्वनि 


नहीं निकलेगी । दूसरा पैर नूपुरों की प्रतीक्षा में है । 
[चार दूसरे में भी नुंपूर पहनने के लिए झुकतो है] 


महाराज ! 


: देवि! प्र 1 
: महाराज ! चारु का दोष नहीं है । 
कलिंग 


: देवि ! चारु का दोष नहीं है ? यह कैसी वात कहती हो ? कलर 


के शरीर ने कलिंग की रातमा का मगध के साथ क्या व्यवहार 
हो सकता है ? चारु जानती है कि मेरे क्रोध में उसका देश जल 
रहा है । वह मेरे क्रोध की ज्वाला को शांत करने के लिए अपने 
संगीत आर जत्य का प्रयोग करना चाहती है । मुझे नहीं सुना 
रकती तो तुम्हें सुना कर तुम्हारे दारा मुझमें कोमलता का संचार 
करना चाहती है । में देख रहा हूं, तुम्हारे स्वभाव को भी उसने 
दया से भर दिया है। 


: महाराज ! दया करना तो खरी का स्वाभाविक घर्म है । चारु मुझे 


बया दया से भर सकती है ! किन्तु महाराज ! चारु निरपराध हैँ । 
आपके वियोग के क्षणों को काटने का वह मेरा साधारण उपाय 
था । मैंने ही चार को भ्राज्ञा द्वी थी कि वह उत्य करे । 


: तुमने राज्ञा दी थी ? 


= 
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तिष्यरक्षिता : हाँ, महाराज ! युद्ध के भयानक क्षणों में स्त्री के एकाकी हृदय 


तिष्यरक्षिता 


भजो ग्राज्ञा ! 


को कौन-सा सहारा है, संगीत, जत्य, चित्रकला ! यही तो ! 


: चारु अपनी भ्रोर से दृत्य करने नहीं आई ? 


नहीं नहीं महाराज ! उसे क्षमा कीजिए । 


: झशोक ने किसी भी अपराध करने पर क्षमा नहीं किया, किन्तु 


इस समय क्षमा करता हूँ [चार की ओर . देखकर] चार ! तुम्हें 
क्षमा करता हूँ । अच्छा हो कि तुम्हारा उृत्य भैरवी दृत्य बचकर 
मगध कीं विजय के लिए हो ! और यदि ऐसा न कर सको तो 
फिर्‌ यह दृत्य अपने कलिंग के कटते हुए वीरों के रुण्डो र 
मुंडों के लिए रहने दो ! [ पुकार कर ] राजुक ! 

[ राजुक का प्रवेश ] 


: झाग तैयार हो गई ? 
:जी। 
४ उस आग से उन कायरों को शीतल करो जो आज युद्ध-भूमि से 


पीछे हटे हैं । 


: जो आज्ञा ! [ जने लगता है । ] 
: और सूनो--यह मत सुनना कि वे संचालन-कौशल से सावधानी 
के साथ पीछे हटे हैं। युद्ध-भूमि के अतिरिक्त प्रत्येक भूमि वीरों 


के लिए कलंक भूमि है । 


[ जाता है ] 


: चारु जा, इन संगीत भरे पैरों को विश्राम की आवश्यकता है । 


[ चार सिर झुकाकर जाती है ] 


: देवि ! कलिंग भसे युद्ध करते समय मुझे ज्ञात होता था जैसे | 
पाटलीपुत्र की शक्ति से एक प्रलय उत्पन्न हुआ है जो कलिंग को | | 
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'तिष्यरक्षिता :- 


अशोक 


'तिष्यरक्षिता : 
अशोक 


' तिष्यरक्षिता : 
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रक्त के समुद्र में डुबाना चाहता है। तक्षशिला, गन्धार, उज्जैन 
भ्रौर तोशली के बड़े-बड़े वीर मेरी घुमती.हुई इष्टि की दिद्या में 
ही भ्रपनी तलवार घुमाते थे । सेना की एक-एक ट्रुकड़ी पानी 
की लहर की तरह बढ़ती झौर धीरे-धीरे बड़ी होकर शत्रश्नों की 
तलवार से टकराती थी । वे तलवार भी नहीं घुमा सकते थे । उस 
'समय मुझे तो ऐसा ज्ञात होता था कि मेरी ललकार भी तलवार 
थी, जिसके सामने घुमा हुआ . हथियार भी लक्ष्यभ्रष्ट हो 
जाता था । ऱ 


महाराज, इतना रक्तपात"***** 


: मैंने अपनी सेना का भ्रधे-व्यूह बनाकर आक्रमण किया था । शत्र 


सोचते थे, जैसे सहत्नों धूमकेतु एक विद्येष भाकार में कसे हुए 
मौत की आग लेकर झा रहे हैं । न जाने कितने शत्रु हाथियों के 
पैरों से पिस गये--सैकड़ों घोड़ों के पैरों में उलभकर खून से 
लथ-पथ हो गये । मालूम होता था--रक्त का नाला महानदी में 
मिलने के लिए जा रहा है । 

महाराज ! इतना भयानक युद्ध ! 


: मुक पर भी एक वीर ने तलवार चलाई । मैने तक्षक की तरह 


अपना सिर बचा लिया । उसकी तलवार वायु-मंडल में शून्य » 
चक्र.वना कर रह गई । अपने निष्फल हुए आक्रमण के वेग से 
वह मुड़ गया । उसके मुड़ते ही मैंने तलवार की नोक उसकी 
पसलियों में घुसेडन्दी । उसकी ललकार झह में बदल कर खून 
में इब गई । वह हरे हुए पेड़ की तरह भूमि पर गिर पड़ा । 


महाराज झापका युद्ध-कौद्ल भयानकं है ।* 


: फिर मैं मरे हुए घोड़े की पीठ से वैर टेक कर लड़ता रहा । 


शत्रुओं के नायक वीरभद्र की तलवार जैसे ही झागे गिरने के 
लिए अर्धचन्द्र बना रही थी वैसे ही मैने झुक कर कक्ष भाग से ' 
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क्घे वार किया कि अपने वेग में, भुजा समेत उड़ कर 
पण ळच म हाथी की पीठ में घुस गई । हाथी शत्रु-पक्ष 
को कुचलता हुआ भाग खड़ा हुआ । उसी समय सेना व के पैर 
उखड गये और अज की विजय ने, देवि । तुम्हांरे गले में माला 
पहना दी । र 5 ० 
तिष्यरक्षिता : महाराज ! वहुत भयानक युद्ध है ! अव सहन नहीं हो सका | 
अशोक : देवि ! तुम बड़ी कोमल-हृदया हो । युद्ध तुम्हारे लिए नहों है । 
इसीलिए मैं चाहता था कि तुम पाटलीपुत्र में रहो । किन्तु तुम्हारा 
ही प्रनुरोध मुझे विवश कर सका कि तुम्हें साथ ले. झाया । न 
तिष्यरक्षिता : महाराज ! यदि मैं एक अनुरोव और करूं ? 
: क्या ? 
: यह युद्धं रोक दीजिये. ? , 
: यह क्या कह रही हो, देवि ? युद्ध का रुक जाना पाटलीपूत्र की 
उन्नति का रुक जाना है । किसी भो साम्राज्य की सीमा तलवार से 
` खींची जाती है और सीमा को स्थायी रखने के लिए उस रेखा में. 
रक्त का रंग भरा जाता है। [कक्ष में दृष्टि डालते हैं । चित्र- 
'फलक पर दृष्टि डाल कर] अच्छा; यह तुमने वड़ा सुन्दर चित्र: 
बनाया है ? 
: हाँ, महाराज ! आपको पसन्द है ! खि 
: बहुत ही सुन्दर है । यह तो उस कुंज का है, जहाँ बैठ कर मैंने _ 
युद्ध का कार्य-क्रम वनाया था । 
: हाँ, महाराज! मैं भी साथ थी । 
: तो ये वृक्ष दे हुए क्यों दिखाये गये हैं ? कक. 
: महाराज ! युद्ध की गति में ग्ापक्री तलवार शत्रुओं पर पढ़ने कें । 
` सार्थ ही इन बंपर भी पड़ी है (वे बेचारे भी कट गये हैं मौर 


७३९४ Sere abs PL SRR THO 
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सार्थ ही इन्‌ 


“४, 


उने रक्त निकल रहा है ! : 
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अंशोक ' : तो रक्त के स्थान,परं लाल रंग को कयां झावश्यक्रता ? सच्चा रक्त . 
` भरो इनमें। वह तो बहुत मिन्न सकता है। मैने कितने रक्त-प्रवाह 
को शारीरिक सोमाएँ नष्ट कर उन्हे पृथ्वी पर बहने क्री पूर्गाः 

, स्वतन्त्रता दी है। वहीं से रक्त लो ! क - 
तिष्यरक्षिता : महाराज ! मेरा हृदय काँप रहा है--इस युद्ध की भयानकता से !' 
॥ आप क्यों इतने वीरों के रक्त से राज्य-धी को अग्नि का रूप देना 
चाहते हैं ? डा 

अशोक : देवि ! अग्नि में तप कर ही स्वं पवित्र होता है । ग्राज मेरी: 

तलवार में शक्ति है । उसका अधिक से अधिक उपयोग होने दो 1. 

तिष्यरक्षिता : जैसी महाराज की इच्छा ! लेकिन मुझे बहुत दुःख है इस क्ररता' 

पर [सिर झुका लेती है ।] 3 

अशोक : [मनाते हुए] तुम दुखी हो, देवि.? नहीं दुखी होने की कयाः 
बात ? तुम तो दया की देवी हो । तुम्हें तो किसी के दुःख से भी 

दुःख होने लगता है। मैं यथा-शक्ति तुम्हारे सद्भावो की रक्षा तो: 

. करता हूँ । देखो देविं ! झाज़ तुम्हारी दया की ढाल ने मेरे दन्ड 

के कृपाण को अच्छा, रोका **', ः 

तिष्परक्षिता : महाराज. ! चारु न्रिपराव थी । ८ 

अशोक : रण-भूमि की दृष्टि से. या रंग-भूमि-की दृष्टि से ? 

तिष्यरक्षिता.: महाराज ! वह सेविका है, झ्रापके चरणों की छाया में ही बडी 

, हुई है। हि ० "णक ना न 

अशोक : किन्तु ावश्यकता से अधिक बढ़ने पर काटने-छाँटने की ग्रावद- | 

. . यकता होगी । देवि, मैं; झपने,शिविर में शत्रु-पक्ष के किसी व्यक्ति. 

“शः” * „मकोःअव रहते क्री भाज्ञा नहीं, दे सकता |. . „ 


चि 


~ 


,तिष्यंरक्षिता : किंन्तु अवःवह शंत्रुपक्ष 'की : कहाँ है*?;भहाराजः! बह तो उस 


* ' “समय से-आपंकी सेविका है; जवं कलिंग-युंक छिझ भी नहीं था । 
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*- मता है कि वह भ्रार्यावर्त का सम्राट्‌ है । तिष्या ! वह. मेरे 


: किन्तु कृपा की दृष्टि राजनीति की दृष्टि नहीं होती, देवि ! भज | 


: युद्ध से लोटते समय. ! 
: हाँ, यद्ध से लौटते समय कलिंग के कुछ व्यक्ति मुझे प्रणाम कर रहे 


: किन्तु वह बेचारी ! 
: राजनीति तिष्यरक्षिता नहीं है देवि ! जो दया से तरल हो जाय। 


: महाराज !.ग्रापकी कृपा । विश्राम कीजिये । 
: देवि ! मुझे विश्राम ! पितामह चंद्रगुप्त ने० २४ वर्ष के शासन में 
. कितना विश्राम किया ? तक्षशिला से मगध तक पृथ्वी का प्रत्येक 


: कलिग भ्रपने को सम्राट्‌ मानता है । वह पाटली-पुत्र का ः 
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( १७६ ) | 


युद्ध से लौटते समय मैंने चार के सम्बन्ध में विचार किया था । 


थे, मुझे उनके प्रणाम में चार का प्रणाम भी दीख पड़ा । यदि इस 
समय चार उृत्य न भी करती तो भी मैं उसे दन्डित तो करता ही। 


किन्तु झाज तुम्हारे कहने से मैंने राजनीति को र्ती का हृदय | 
बना दिया । 


RR Nt 


करण उनकी झाहट सुन कर-काँपता था । बहुत से छोटे-छोटे | 
राज्यों को एक संघ में गूथ कर उन्होंने भ्रपनी राज्य-श्री को | 
बिजय-माला पहनाई थी । सेल्यूकस निकेटर से गांधार ग्रोर | 
सीमाप्रांत लेकर आर्यावर्त के मुकुट में उन्होंने कुछ रत्न भौर जइ | 
दिये थे । मैं उन्हीं की सन्तान हूँ, देवि ! विश्वाम के लम्बे क्षणों 
में राज्य-सीमा संकुचित. हो जाती है । 4 
ठीक है, महाराज ! पर कलिंग-युद्ध ने आपको बहुत उत्तेजित 
कर दिया है ! 


पत्य नहीं मानता । सुमात्रा भ्रौर जावा में उसने पने उपनिवेश 
स्थापित कर रखे हैं। जल-यानों में विहार करता है और समः 


शु 


तिष्यरोक्षता : 


अशोक्र 


तिष्यरक्षिता : 


( १७७ ) . 


शासत के मार्ग को एक स्तूप वनकर रोकना चाहता है; मैं 
आचार्य उपगुप्त'के उपदेशों की भाँति उसे भी .ठोकर मार देना 
चाहता हूँ । 


महाराज ! आचार्य उपगुप्त में रौर .कलिंग में समानता नहीं हो 
सकती । ° 


: क्यों नहीं ? भ्राचार्य उपगुप्त वौद्ध धर्म के सबसे बड़े प्राचार्य हैं, 


कलिंग विद्रोहियों का सबसे बड़ा नेता है । मैं वौद्ध धर्म र 
कलिंग दोनों का नाश करूँगा । ea 


क्षमा, दया, करुणा, महाराज ! ग्ाचार्य उपगुप्त कल यहाँ आये 
थे । उन्होंने कलिंग के भीषण रक्तपात को देख कर कहा था कि 
बुद्धि का अक्षय कोष मनुष्य, थोड़ी-सी भूमि के लिए मनुष्यत्व 
को मिट्टी में मिला देना चाहता है । कलिंग के सम्बन्ध में कहा 
था कि भ्रहंकार का फल यही हुआ है ग्रोर होगा । 


यह व्यंग्य मुझ पर किया गया, देवि ! 


: महाराज ! उनके कथन में सत्य है। क्या अरह कार का नाश नहीं _ 
: अहंकार भौर राज्य-धर्म में अनन्तर है । राज्य-धर्मं पाटलीपुत्र 


का अंधिकार-है और ग्रहंकार कलिंग की बृत्ति है । उसे अपनी . 
सेना का अहंकार है। उसके पास साठ हजार पैदल, सात सौ * 


`` हाथी और एक हजौर घुड़सवार हैं । समझता है कि बह इन्द्र - 


तिष्यरक्षिता 


१२ 


का वंशज है । मैं अपनी सेना के हाथों उसके ग्रह कार के पौषे 
को उखाड़ फेकंगा, तिष्या ! 


कितनों का रक्त वहेगा, महाराज ! 


बै 
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.झशोक 


तिष्यरक्षिता 


: देवि! मैं अभी देखता हूँ, कौन है ? 


: कोई स्त्री है; गोद में एक बच्चे को लिये हुए है । 
: मैं पूछू गी, वह कौन है--क्यों ऐसी अ्रश्युभ बात मुंह से निकालती 


: अवश्य तुम्हीं पूछो । मैं वस्नन्वदलने जाता हूँ ! ` 


(OS) 


: उसमें भ्रार्यावर्त को नहला कर पवित्र करना चाहता हूँ, देवि ! 


[नेपथ्य में भयानक तुमुल ! किसी स्त्री का क्रन्दन-स्वर-_ 


‘अशोक का नाश हो''""'अशोक का सर्वनाश हो !!' प्रहरी का. 

. स्वर--पुष्य भार डालो इसे भी ।'] 

: [कान बन्द कर न्दन स्वर में] नहीं महाराज ! [अशोक के | 
वक्षस्थल में छिप जाती है । अशोक जोर से आवाज देते हैं] नहीं 


[फिर तिष्य की पीठ पर हाथ फेर कर] शान्त हो ! शान्त हो-- 


मैं ग्रभी देखता हूँ । [अशोक तिष्य को संभाल कर आसन पर | 
बिठलाते हैं, फिर शिविर को खिड्को से देखते हुए] पुष्य] | 


इस स्त्री को मेरे शिविर में भेजो । 


[तिष्य अपने हाथों से नेत्र बन्द किये हुए है। अशोक तिष्य के 
हाथों को आँखों से हटा अपने हाथों में लेते हैं ।] 


महाराज ! मैं झापका अमंगल नहीं सुने सकती । [आकाश कौ 
ओर देखते हुए] महाराज का मंगल हो, महाराज का मंगल 
हो ! महाराज ,का मंगल हो ! 


है? 


[जाते हैं] 
[प्रहरी एक स्त्री को लेकर आता है तिष्य के संकेत से प्रहरी 
हट जाता है। बह स्त्री लगभग २४ वर्ष की होगी । उसके 


बाल और चस्प्र अस्त-व्यस्त हैं। बह अपने बच्चे को गोद में 
लिये है । उसकी मुद्रा पागब स्त्री को तरह है ।] 
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तिष्यरक्षिता : भाश्रो, ाम्नो, देवि | तुम कौन हो? 


स्त्री 


स्त्री 


( १७९ ) 


@ 


: [विस्फारित नेत्रों से एक बार ही फूटकर] अह, रानी | अशोक 
का सर्वादा हो”“'! प्रशोक का सर्वनाश हो !-“'मुझे भी मार 
डालो ! मुझे भी मार डालो ! | 


. तिष्यरक्षिता : ठहरो-ठहरो, तुम महाराज के सम्बन्ध में कुछ नहीं कह सकतीं । 


चुप रहो, क्या चाहती हो ? 


: मैं क्या चाहती हूँ ? मेरे बच्चे के ठुकड़े-ठुकड़े कर डालो ! यह 


अभी मरा नहीं है ! [पुत्र को ओर देख कर] लाल ! अभी तुम 
मरे नहीं हो । ये लोग तुम्हारे ट्रकड़े-टुकड़े कर डालेंगे, तव तुम 
मरोगे । तव तक कुछ बोलो-बोलो मेरे लाल ! [अपने बच्चे 
को हाथों हो में झकझोरती है।] 

[अशोक का प्रवेश । वे डुर चुपचाप इस तरह खड़े हो जाते हैं 
कि तिष्य के पीछे हैं ओर तिष्य की दृष्टि उन पर नहीं पड़ती । 
साता अपने बच्चे को देख कर] तेरा खून इतना मीठा है, मेरे 
वच्चे ! राजा तक उसे पीना चाहता है? मरौर खून हो तो भ्रपने 
नन्हें से कलेजे को सामने रख दे ये सव मिलकर पी लें ! 


तिष्यरक्षिता : क्या तुम्हारा बच्चा मर गया है ! केसे ? 


स्त्रो 


. अशोक 


स्त्री 


* अशोक राक्षस ले गया, मेरे बच्चे को ! . राज्य नहीं चाहता था 


मेरा लाल, लेकिन मेरे लाल को भ्रशोक ले गया | इसे-- 


: : [आगे बढ़कर] यह्‌ क्या कह रही हो, तुम? _ ठीक तरह से 
` वतलाझओो । तुम्हारा न्याय होगा । यह बच्चा कैसे मरा ? 
: मुझे न्याय नहीं चाहिए--नहीं चाहिए ! पाटलीपुत्र से न्याय उठ 


गया ! इसके पिता को सैनिकों ने घेर कर मारा और जब मैं इसे 


बचाने लगी तो इसके फूल-से कुलजे में भाला छसेड़ दिया उन - | 


राक्षसों ने । मेरे बच्चे को राज्य नहीं चाहिए था ! मेरा छोटा 
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कशी 


शब्द कोण हो जाता हे । कुछ देर तक स्तब्धता रहती । 

fn अशोक विचारमग्न हैं, तिंष्य रहती है :] ह 

' तिष्यरक्षिता : महाराज, मूर्धा-सी झा रही है। 

अशोक : देवि विश्राम करो । मैं अभी च्याय करूंगा | . 

तिष्यरक्षिता : महाराज ! यह रक्ती पात अव बन्द हो ! 

अशोक : एक छोटी-सी घष्टना राज्य की बढ़ती { 

.छोटी-ः र ढती हुई बेल वो काट दे! यह | 

भटना तुम्हारा चित्र नहीं है देवि, जिसमें तूलिका के एक ह 


( १८० ) - मी 

राजा तुम्हारा राज्य नहीं चाहता था । तब भी इसे--तव. भी | 

.. इसे... 

अशोक : ठहरो, मैं उन दुष्टों को दंड दूंगा । वीरों के लिए उनका भाला | 
___ है, शिणुओं के लिए नहीं । । 
तिष्यरक्षिता : महाराज ! न्याय होना चाहिए वेचारी स्री का ! | 
अशोक : होगा और भ्रवश्य होगा । | | 
स्त्री : मैं अव न्याय लेकर क्‍या करूंगी ! लाझो, महाराज ! मैं तुम्हें | 
राजतिलक कर दूं । भ्रपने वच्चे के रक्त का तिलक लगाकर | 

[चिल्ला कर] महाराज भ्रशोक **'चक्रवर्ती अशोक ***| | 

अशोक : मैं ग्रभी न्याय करूंगा । [पुकारत हुए] पुष्य"*- | 
[प्रहरी का प्रवेश] ह: | 

-. अशोक : इस स्त्री को विश्राम-शिविरों में ले जा कर अपराधियों की | 
- पहचान कराग्रो, मैं ग्रभी राता हूँ । जाझो*** | 

[जाने को उद्यत होता है।] ह 

अशोक : और उन श्रपराभियों को वन्दी कर मेरे सामने उपस्थित करना। | 
समझे? ` | 

महरी : जो भाज्ञा। । [स्त्री से] चलो ।. [स्त्री को बलपूर्वक | 
स्त्री : [जाते हुए, नेपथ्य में] मेरा बा 1 मेरा.ज़ाल ! हल । 
| 

| 


Le NS CR 
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अशोक 


राजुक 


~ 
तिष्यरक्षिता : 
अशोक 


अशोक 
राजुक 
अशोक 


तिष्यरक्षिता : 


झशोक 


१८१ ) 


_ ७ र 
भटके से राज्य की बेल कट जाय! देवि | युद्ध में तो यह सब 
होता ही है। . १ 


महाराज ! मैं क्या करू ? 


: विश्वाम करो। मैं विश्राम-शिविरों में अभी जाता हूँ। सेना के 


विश्वाम की क्या व्यवस्था हैं, घायलों की क्या सुश्रवा हो रही 
क देखना है । [पुकार कर] राजुक ! [राजुक का 
प्रवेश | द 


: महामात्रों से कहो कि असव तैयार हों। उन्हें मेरे साथ सैन- 


निरीक्षण के लिए चलना होगा । 


: जो आज्ञा, महाराज ! [जाता है] र 
: देवि ! महाराज विन्दुसार ने राज्य की सीमा नहीं बढ़ाई । वे 


कदाचित्‌ यह उत्तरदायित्व मेरे लिए छोड़ गये हैं । सम्राट 
चन्द्रगुप्त के परिश्रम की परम्परा कुछ वर्षों तक तो चले | 
कत्र तक महाराज ? 


: जब तक कि पाटलिपुत्र का प्रवासी नागरिक कलिंग के जनपद 


में निवासी, होकर न रहने लगे । « 
[राजुक का प्रवेश] 


महराज ! महामात्र और श्व तैयार हैं ! 
: अच्छा, जाश्नो, मैं अ्रभी भ्राता हूँ । [तिष्य से] देवि ! आज उस 


स्त्री का न्याय भी करूंगा गौर निरीक्षण भी । सैनिकों के 


पुरस्कार और दंड की व्यवस्था एक साथ ही होगी । देवि! 


तिष्यरक्षिता : 


तिष्परक्षिता : 
9 


मंगल-कामना करो कि मगध चिरंजीवी हो | 

महाराज ! मेरे दुःख में भी मगध चिरंजीवी हो । - 
[अशोक का प्रुझान] ३ 

वायु के प्रवाह की भाँति सदैव प्रस्थिर ! ग्रभी भ्ये और अमी 
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चले गये ! मैं क्या करू ! [चित्र की ओर दृष्टि डालती है।] 
यह चित्र ! [क्रोध से «फाडू कर फेंक देती है । पुकार कर] 
स्वयंप्रभा ! [स्वयंप्रभा का प्रवेश वह प्रणाम करती है।] 
स्वयंप्रभा : महारानी ! यह क्या ? यह चित्र किसने फाड़ दिया ? मोह 
इतना सुन्दर चित्र ! 
तिष्यरक्षिता : मैने--मैने इसे नष्ट कर दिया । 
स्वयंप्रभा : मैं इसे, जोड़. सकती हूँ ? 
तिष्यरक्षिता : नहीं । इसे उठा कर फेक दे । 
[स्वयंत्रभा फटे हुए चित्र के दुकड़े एकत्र करती है ।] 
तिष्यरक्षिता : स्वयंप्रभा ! महाराज गये ? 
स्वयंप्रभा : जी, महारानी ! पाँच महामात्रों के साथ भ्रभी-अभी गये है 
तिष्यरक्षिता : चले गये ! तू क्या कर रही थी ? 
स्वयंप्रभा : महारानी ! आपके सुन्दर गीतों की स्वर-लिपि' लिख रही श्री 
बड़े सुन्दर गीत हैं । ऊ 
-तिष्यरक्षिता : उसको नष्ट कर दे । महाराज यह सव कुछ नहीं चाहते । इस 
बिषय में वात मत कर, जा । 
[स्वयंप्रभा जाना चाहती है ।] 
'तिष्यरक्षिता : चार कहां है? ˆ 
स्वयंप्रभा : महारानी ! भ्रभी तो यहीं थी । कदाचित्‌ शिविर-कक्ष में 
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'तिष्यरक्षिता : रो रही थी ? . 
स्वयंप्रभा : महारानी, उदास तो बहुत थी । ज्ञात होता था कि उसके आंसू 
. सूख भये हैं, किन्तु हृदय रो रहा है । ; 


तिष्यरक्षिता : तूने उससे वात कीं ? 
स्वयंप्रभा : महारानी ! भ्रापुके गीतों की स्वर-लिपि पुछी, वह कुछ भी नहीं 
“ .कहसकी। | 
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तिप्परक्षिता : 


स्दृटंप्रभा 


तिष्यरक्षिता : 


स्वयंप्रभा . 


'तिष्यरक्षिता : 


स्वयंप्रभा 


रिष्यरक्षिता 
स्वयंप्रभा 


तिप्यरक्षिता 


स्वयंप्रभा 


तिष्यरक्षिता 


स्वयंप्रभा 


'तिष्यरक्षिता 
स्वयंप्रभा 


तिष्यरक्षिता : 


स्वयंप्रभा 
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वेचारी चार्‌ ! ग्राज चार पर महाराज बहुत अप्रसन्तै हुए । 
महारानी ! उससे कभी कोई अपराध तो हुआ नहीं । 
कहते थे कि वह कलिंग की है, शत्रु-पक्ष की । 


: महारानी ! श्राज तक महाराज की सेवा उसने जितनी श्रद्धा और 


भक्ति से की है, उतनी पाटलीपुत्र की किसी सेविका ने नहीं । वह 
तो महाराज के अंतःपुर की भ्रंगरक्षिका है । 
हाँ, में भी यही समभती हूं । ' 


: महारानी, महाराज की इच्छा ही उसके कार्य का नाम है वह . 


कैसे विश्वासघातिनी हो सकती है ? 


: कहते थे, राजनीति की दृष्टि दया की दृष्टि नहीं है । 
: महारानी ! राजनीति भी कोई राजनीति है यदि उससे सच्ची, ' 


सेवा और सच्चे प्रेम में संदेह उत्पन्न हो जाय ? 

यही संदेह तो शायद उनके जीवन की-सफलता है । उन्होंने शत्र 
के छोटे-से-छोटे कार्य को अपनी शक्ति से ठिन्न-मिन्त कर दिया 
है। झाज मेरी प्राथना पर ही उन्होंने चारु को क्षमा किया 1 


: महारानी ! ग्रापकी करुणा ने महाराज की छक्ति के साथ रहकर 


राज्य को संतुलित किया है ! 
स्वयंप्रभा ! भ्राज मेरी करुणा सीमा तक पहुँच गई ! 


: कैसे, महारानी ? 


एक स्त्री के छोटे-से-बच्चे को सैनिकों ने मार डाला । 


: हाँ, महारानी ! मैंने भी सुना । 


महाराज न्याय करने गये हैं । देखें, क्या न्याय करते है रैं यो 
आज बहुत अशान्त हूँ । 


~ 


: महारानी ! विश्राम कीजिए”"" ° 
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[नेपथ्य में--बुद्ध शरणं गच्छामि, धम्मं शरणं गच्छामि, संघ 
शरणं गच्छामि'] >> 
स्वयंप्रभा : आंचार्य उपगुप्त का कंठ-स्वर है; महारानी ! 
तिष्यरक्षिता : [ स्वस्थ होकर ] जाकर उन्हें यहाँ ले आ । मैं बहुत विह्नल हो 
रही हूँ । ै 
स्वयंप्रभा : जो भ्राज्ञा, महारानी ! [ स्वयंप्रभां जाती है । ] 
` तिष्यर क्षिता : [ अपने-आप मंद कंठ स्वर से ] महात्मा उपगुप्त*** 
[सम्हल कर उठती है और स्वयं आसन ठोक करतो है। प्रतीक्षा: 
दृष्टि से द्वार की ओर देखती है। स्वयंप्रभा के साथ महात्मा 
उपगुप्त का प्रवेश । महात्मा उपगुप्त बौद्ध भिक्षु के वेश में हैं। | 
पीत वस्त्र धारण किए हुए । हाथ में भिक्षा-पात्र।] | 
तिष्यरक्षिता : प्रणाम करती हूँ, भंते ! ; : | 
उपगुप्त : [ अभय-हात ] सुखी रहो, देवि ! क्या महाराज नहो हैं ? | 
तिष्यरक्षिता : भंते | वीर. पुरुष घर नहीं रहते । रणक्षेत्र ही उनका घर है | 
| 
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` उपगुप्त : देवि ! रक्षक्षेत्र हृदय को शांति नहीं दे सकता । तथागत ने कहा . 
है—'भ्रहंकार और ईषणा का नाश करो? । यह युद्ध अधिकार- | 
लिप्सा है, इसका रन्त नहीं है, : देवि ! 

तिष्यरक्षिता : महात्मन्‌ ! ्ापका उपदेश महाराज के कानों तक पहुँचा ? | 

उपगुप्त : देवि ! महाराज नीति-कुशल है । मेरी वातें सुनते हैं । | ठी 
कहते हैं---आप थक गये होंगे, भंत, विश्वाम-ग्रह आपकी प्रतीक्षा | 

कर रहा है । डी... 

तिष्यरक्षिता * महात्म ! यह युद्ध बन्द होना चाहिये । मैं इस ग्रत्याचार को 
` सहन नहीं कर सकती हूँ । डे 

उपगुप्त : देवि ! इस अत्याचार को कौन सहन कर सकता है? एक लाख | 
आदमी तो रणक्षेत्र में मर गये | तीन लाख घायल हुए, जो एक | 
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लाख के पथ का भ्रनुसरण करना चाहते हैं। देवि रक्त की 
नदियाँ वह निकली हैं, जो महानदी की ,समानता करने को 


* झग्रसर हैं । कलिंग राज्य के घर फूल की पंखुड़ियों को तरह मिर: 


तिष्यरक्षिता : 


उपगुप्त 


तिष्परक्षिता : 
उपगुप्त 


रहे है ! देवि ! तुम कुछ नहीं कर सकतीं ? 


महातमन्‌, आज मैं रानी न होकर एक साधारण स्त्री होती तोः 
किसी प्रकार आत्म-वलिदान कर महाराज के मन की दिशा वदल 
देती । पत्नो होकर पति के मार्ग की बाधिका बनने का साहस 
मुभमें नहीं होता । राज-वंश की मर्यादा केसे नष्ट करू ? महा- 
त्मनु ! मैं रानी होकर साधारण स्री भी नहीं रही ! 


: तो कहता हूँ देवि ! शांत होभ्रो । जब तक मनुष्य भ्रार्य-सत्य से 


परिचित नहीं होता, उसे दुःख उठाना ही पड़ता है । तथागत ने 
कहा है--“सिक्षुओं ! मैं सव बन्धनों से--लौकिक और झलो- 
किक मुक्त हो गया । अनेक के लाम के लिए विचरण करो, अनेकः 
के हित के लिए विचरण करो, संसार के प्रति करुणा के लिए. 
विचरण करो । देवताझों और मनुष्यों के कल्याण के लिए 
विचरण करो ।” देवि ! मुके विश्वास है, महाराज अशोक इस 
चर्म-शिक्षा को मान कर संसार का कल्याण करेंगे । 


संते”! मुझे विश्‍वास नहीं होता । 


: समय की प्रतीक्षा करो। महाराज में परिवर्तन होगा । जब किसी: 


व्यक्ति में शक्ति की क्षमता होती है तो बुरे मागं से अच्छे पर: 
और भ्रच्छे मार्ग से बुरे मार्ग पर जाने में विलंब नहीं लगता । 
महाराजे में शक्ति की क्षमता है और वे बुरे मार्ग पर हैं । किसी . 
भयानक भावना से उनके हृदय की दिशा-परिवर्तन सम्भव है । 
वे विजय के आकांक्षी हैं । विजय प्राप्त करें किन्तु हिसा से नहीं, 
झहिसा से । वे शासन करना चाहते हैं, करे किन्तु क्रोध से नहीं 
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करुणा से । विनाश करें, किन्तु जाति का नहीं, अपनी तृष्णा 

का । वे ज्ञान-प्राप्ति'में प्रयत्नशील हों, राज्य-प्राप्ति में नहीं | | 

ज्ञान भ्रमर है, राज्य क्षण-मंगुर हैं ! | 

'तिष्यरक्षिता : महाभिक्षु, श्रापका ज्ञान सुनकर हृदय को शान्ति मिलती है । 

उपगुप्त : शांति लाम करो देवि, यही पथ निर्वाण का है । अच्छा देवि, | 

अव मैं जाऊंगा [ उठ उड़े होते हैं । ] | 

'तिष्यरक्षिता : महात्मष्‌, भ्राशीर्वांद दीजिये कि राज्य में शांति हो । 

उपग्रु्त : ऐसा ही हो ! ज 

'तिष्यरक्षिता : महात्मन्‌, भिक्षा स्वीकार कीजिए । मैं अपने हाथ से लाऊंगी । | 

[ तिष्य भीतर जाती है ] | 
स्वयंप्रभा : महात्मनू, ग्राप से एक प्रार्थना करना चाहतो हूँ। ह 
-उपगुप्त : केसी ? 
स्वयंप्रभा : महात्मन्‌, श्राप चारु को जानते हैं! 
'उपगुप्त : हाँ, हाँ, महाराज की सेवा में सतत रहने वाली । 
'स्वयंप्रभा : झाज वह बहुत दुखी है । 
"उपगुप्त : क्यों? ` 
स्वयंप्रभा : महाराज का उस पर से विश्वास उठ गया है ! 
-उपगुप्त : इसलिए कि वह कलिग-्रालिका है? | 
स्वयंप्रभा : जी हाँ । ! - 

.-उपगुप्त : तो उसके लिए उचित तो यही, है कि वह महाराज की सेवा भौर 
संलग्नता के साथ करे | संदेह को सेवा से नष्ट कर दे । वह इस 
समय कहां होगी ? `+ 

स्व यंप्रभा महाराज के वाहरी शिविर में। ` 

उपगुप्त अच्छा, मैं उससे मिलता जाऊंगा । उसे सतोष और शांति देकर | | 
फिर संघाराम झाऊेंगा । > 
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स्वयंप्रभा 
पुन 


'तिष्यरक्षिता 


'तिष्यरक्षिता : 


स्वयंप्रभा 


स्वयंप्रभा 


: भंते, बड़ी कृपा होगी आपकी । 
: यह तो तथागत की ग्राज्ञा है । 


( १७९ `) 


& 


[ तिव्य भिक्षा लेकर आती है ] 
: मुझे अपने हाथों से भापकी सेवा में मधुकरी लाने में विशेष हर्ष 
होता है भंते ! ु 


: तुम सुखी रहो देवि । ` 


[ तिष्य उपगुप्त को मधुकरी देती है ] 


: ग्रच्छा भ्रव जाऊँगा । 
: महात्मन्‌ ! प्रणाम । 
: सुखी रहो । 
तिष्यरक्षिता : 


स्वयं, महाभिक्षु को शिविर-द्वार तक पहुँचा दो । 

[ स्वयंप्रभा का उपगुप्त के साथ ] 
[ सोचते हुए ] तिष्य, तेरी दशा एक कीड़े की तरह है, जो ऐसी 
लकड़ी में रहता है जिसके दोनों ओर आग लग रही है। तू कहाँ 
रहेगी ? 


[ स्वयंप्रभा का प्रवेश ] 


: महारानी, भंते जाते समय आपके लिए स्वस्ति-वचन कह गये हैँ । 
'तिष्यरलिता : 


तथागत को प्रणाम । स्वयंप्रभा या तो मैं संघाराम चली जाऊंगी 
या वनवासिनी हो जाऊंगी । 


: महारानी, भ्रांप शांत हों। 
तिष्यरक्षिता : 


नहीं स्वयंप्रभा, भ्रव मुझे; इस राज्यश्री से घुणा हो रही है। उसके 
सजाने के लिये कितने मनुष्यों की बलि देनी पूड रही है । रात-_ 
दिन युद्ध की बात सुनते-सुनते जैसे मेरो श्रवण-शक्ति विद्रोह कर 
रही है । भब मैं और कुछ सुनना नहीं चाहती । देख, कितनी 
अच्छी वन-श्री है । यहाँ के पेड़ और पर्वत कैसे सुख में दीख पड़ 
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रहे हैं । ये तो किसी से लड़ने नहीं जाते किसी का खून 
वहाते, लेकिन रात-दिन बन पर हरियाली छाई रहती है 
खिलते रहते हैं । निर्भर वन के चरणों को धोते रहते हैं । 
किस वात की कमी है ? यह मनुष्य ही रात-दिन न जाने हि 
लिए दूसरे का सुख नष्ट करने में जुटा रहता है, खुन की नदियाँ 
बहाता है ? 
स्वयंप्रभा : महारानी, जीवन का सत्य यही है । 


तिष्यरक्षिता : और स्वयंप्रभा, अगर मैं स्री न होकर इसी पास के पेड़ की एक 
कली होती, तो भ्रानन्द के साथ वसंत के किसी प्रात काल खिल- 
कर सारे संसार को एक वार हेसती हुई श्राँखों से देख लेती 
और शाम होने पर सूर्य के पीछे-पीछे मैं चली जाती । र्री और 
महारानी होकर मैं सुखी नहीं हूँ स्वयंप्रभा ! जीवन के सत्य से 
बहुत दूर जो जा पड़ी हूँ । 


स्वयंप्रभा : महारानी, ग्रापका हृदय शान्त हो । 


तिष्यरक्षिता : स्वपंप्रभा ! केसे शांत हो ? शांति का उपाय करने के वदले मैं 
अशांति की लहरों में बही जा रही हू । पात में कोई कूल-क्रिनारा 


है । मालूम होता है, युद्ध की समाप्ति होते-होते मेरा जीवन 
भी. समाप्त हो जायगा । 


स्वयंप्रभा : महारानी, दुखी न ऐसी बातें न करें | 


~ 


तिष्यरक्षिता : मैं महाराज के सामने बहुत साहस कर कुछ वातं कहना चाहतो 
हूँ । या तो मैं कह नहीं सकती या महाराज की हृष्टि मुझे कहने 
नहीं देती । साहस कर दो-एक शब्दों में यदि कुछ कहती भी हूँ 
तो महाराज की वीरता की लहर में मेरे शब्द बुद्वृद की भाँति 
बह जाते हैं । 


> 
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ह 
* महारानीजी, श्राप जो कुछ भी कह सकती हैं, महाराज के सामने 


उतना कहने की शक्ति संसार के किसी भी व्यक्ति में नहीं है । 


: किन्तु उसका परिणाम कुछ नहीं स्वयंप्रभा, चारु को बुलायेगी । 


[ नेपथ्य में--महाराज अशोक को जय ! जय | ] 


: स्वयंप्रभा, रहने दे, किसी को मत बुला । महाराज भ्रा रहे हैं । 


[ चितित मुद्रा में अशोक का, प्रबेश । तिष्य प्रणाम करती 
है । स्वयंप्रभा अधिक झुककर प्रणाम करती हे। ] 


: देवी, न्याय नहीं हो सका ! 

: महाराज, उस खनी का न्याय ? 

: हाँ देवी, वह स्त्री उसी शिविर में आत्म-हत्या करके मर गई । 

: मर गई ! [ करुण स्वर में ] गाह, वेचारी स्त्री ! 

: मैंने पुष्य को ज्ञा दी थी कि वह उस स्त्री को विश्राम-शिविर 


में ले जाकर खड़ी कर दे। शिविर का प्रत्येक सैनिक उसके सामने 
आये झौर वह स्त्री उस सैनिक को पहचाने, जिसने उसके शिशु 


`को छाती में भाला घुसेड़ दिया था । मुझे ज्ञात हुआ कि १२३ 


तिष्यरक्षिता : 


अशोक 


सैनिक घरों में खुसे थे । उन्हीं १२३ सैनिकों के भाग्य का निर्णय . 
था, किन्तु उस स्त्री ने १७ सैनिकों के राने पर एक बार अपने > 
बच्चे क्ले चमा, हृदय से चिपटा लिया और झट्ठारहवें सैनिक की 
कमर से छुरी निकाल कर स्वयं ग्रात्म-हत्मा कर ली । पुष्य उसे 
रोक नहीं सका-और थह खून की नदी में तइपने लगी । देवि, 
उसने मेरे न्याय पर विश्वास नहीं किया । उसने मेरी राज्यः 
सत्ता से बढ़कर अपने बच्चे को समझा । 

महाराज, माता का हृदय संसार के किसी वैभव से नहीं तुल 
सकता । वह सवसे बड़ा है । ^ 


: किन्तु माता के हृदय में विशालता भी तो होती है । 
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पहले वह अपने बच्चे के निए होती है महाराज ! झाप भूनमान 
कर लीजिये कि इस युद्ध में जितने वीरों की मृत्यु हुई है, उनेकी 
माताओं के हृदय की क्या दशा होगी ? 


: मैं देख रहा हूँ देवि ! भ्राज एक बच्चे की माँ ने मेरे सारे साम्राज्य 


को तुच्छ सिद्ध कर दिया ! 


: महाराज श्रार्यावरत्त के सबसे बड़े वीर है । 
: देवि, आज विश्राम-शिविर में जाने पर ज्ञात हुआ कि एक लाख 


से अधिक सैनिक गभी तक युद्ध में मारे जा चुके हैं; जिनमें बहुत 
धिक संख्या कलिंग के सैनिकों की है, तीन लाख सेनिक घायल 
हुए हैं । उनकी माताओं के हृदय की क्‍या ग्रवस्था होगी ? 

[ आश्चर्यं और दुःख में | महाराज, चार लाख वीर संग्राम की 
बलि हुए हैं। 


. : जत्र कलिग-तरेश को ज्ञात हुआ कि चार लाख वीर संग्राम-भूमि 
की बलि हुए हैं, तब उसने यह संधि-पत्र भेजा है । [ संधि-पन्र 


खोलते हुए ] आज पाटलिपुत्र की विजय हुई, किन्तु देवी, उस 
स्त्री की आत्म-हत्या ने मेरा ध्यान संग्राम में मरे हुए वीरों की 
माताओं की ओर. आकर्षित कर लिया है और मेरी विजय में 
जैसे उल्लास के बदले अभिशाप तड़प रहर है । 


[ बाहर कोलाहल होता है । “चार”, “चार”, “क्या हुआ”, | 


“अभी प्राण शेष है”, कहाँ चोटः लगी है”, “यह कंसे हुआ, 
“शांत-शांत” की आवाजें आती हैं। ] | 


: [ चोंककर ] यह कैसा शब्द ? राजुक ! 


[ राजुक का प्रवेश ] 


: महाराज, चारुमित्रा का मृत शरीर वाहर है । - 
: [ पुनः चौंककर ] चारमित्रा का मृत शरीर ? 
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आह  चार--[ सिर झुकाकर बंठ जाती है । ] 


हाँ, उन्हें तलवार का गहरा घाव लगा है। भ्राचार्य उपगुप्त 
उनके साथ हैं । 


: शीघ्र भीतर लाओ । 


[ चारमित्रा का शरीर लेकर दो प्रहरी आते हैं, साथ में उप- 
गुप्त भी हैं ] 


३ महाभिक्षु को अशोक का प्रणाम ! महात्मन्‌ यह क्या ? [ प्रहरियों 


से | यह शरोर नीचे रख दो ! ग्राह, चारुमित्रा ! [ प्रहरी: 
शरीर रख देते हैं ] 


$ ओह मेरी चार ! मेरी चारु !! 
: देवी शान्त हों । महाराज, यह चारमित्रा की स्वामिभक्ति का 


प्रमाण है ! 


: स्वामिभक्ति ! केसी स्वामिभक्ति ? भ्रभी जीवित है चारु ? 

: महाराज, अभी जीवित तो है, पर वह अचेतावस्था में है । 

: भंते, क्या हुआ ? 

3 देवी, शांत हों ! चारुमित्रा ने आज्‌ संसार के सामने यह घोषित 


कर दिया कि एक नारी में कितनी शक्ति है, कितनी क्षमता है ! 


: किस प्रकार संते ? 
: मैने सुना था, आपने चारुमित्रा पर अविश्‍वास किया था ! 
: हाँ, वह कलिंग की भ्रधिवासिनी थी । अविश्वास होना स्वाभा- ; 


विक था। 


: किन्तु महाराज, उसने बाल्यावस्था से आपकी सेवा की थी और 
आज उस सेवा से उसने अपने कलिंग को अमर बना दिया । 

: मैं उत्सुक हूँ मंते, चार के सम्बन्ध में सुनने के लिए । 

: महाराह ! शार्यावत्तं जानता है कि आपने रक्त की नदी वहाकर 


कलिंग-युद्ध में कितने वीरों को रराक्षेत्र में सुला दिया है । आपने 
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रक्‍त की नदी से कलिंग की भूमि को लाल बना दिया है झौर | 


ग्द ञ्रापकी विजय निश्‍चित है । च 


: मैने विजय प्राप्त कर ली महामिक्षु, यह संधिपत्र है । 


महाराज, इस संविपत्र से अधिक मूल्यवान चारु का वलिदान है । | 


: [ आश्चर्य से ] बलिदान ! 

: मेरी चारु ने अपना वलिदान कर दिया ! 

: हाँ, महारानी ! महाराज के अविश्वास से उसे हादिक दु:ख हुआ 
था । झाज वह महाराज के वाहरी शिविर में महाराज से राज्ञा / 
लेकर चली जाती श्रौर महानदी की लहरों में विश्राम करती, | 


किन्तु उसके पूर्व ही उसे विश्राम करने का अवसर भिज्ञ गया । 


: किस प्रकार ? शीघ्र वतलाइये । | 
: महाराजः! यदि चारुमित्रा के चरित्र-गान में कुछ विलस्व लग | 


जाय, तो झप धैर्य रखें ! उसका चरित्र ही छ्केसा है । ग्राज चारू 
मित्रा आपके बाहरी शिविर में आपके लौटने की प्रतीक्षा कर 
रही थी, किन्तु सम्भवतः आपके लौटने में देर हुई । 


: हाँ, मैं आज शिविरों के निरीक्षण के लिए चला गया था । भी 


तक मैं ग्रपने शिविर में शयन के लिए नहीं पहुँचा । 

1राज, उस शिविर में आप पर झाक्रमण करने के लिए कलिंग 
के कुछ सैनिक छिपे हुए थे । वे सन्ध्या से. ही मगध-सैनिक के 
बस्त्र में शिविर में घूम रहे थे । चारुमित्रा को उन पर संदेह 
हुआ । उसने बातें कर»यह जान लिया कि वे कलिंग के 
सिपाही हैं। | ः 


: [ आश्चयेसे | फिर ? 
: महाराज ! देवी चारुमित्रा ने उन्हें धिककारते हुए कहा--कायरो 


तुम लोग मेरे देश कलिंग के नाम को कलंकित करने वाले हो! 


यदि महाराज अशोक को मारना है, तो युद्ध में तलवार लेकर | 


५ 
"| 
५ 
! 


~ 
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: चारु, तु भ्रमर हो ! 


( १६३. ) 


` क्यों नहीं जाते ? यहाँ चोरों की तरह चुस कर एक वीर पुरुष 


से छल करते हुए तुम्हें लज्जा नहीं ग्राती! ' 


: चारुमित्रा तुम धन्य हो! तुम देवी हो ! ' 
: महाराज ! उन सैनिकों ने चारुमित्रा को लालच दिया, कलिंग 


की विजय का स्वप्न दिखलाया, किन्तु चारमित्रा ने कहा--मैं 
अपने स्वामी से विश्‍वासघात नहीं कर सकती ! मैं देश-भक्‍्ति 


को जितना ग्रादर देती हूँ, उतना ही स्वामिभक्ति को । 


: महाराज, चार निश्चय ही भ्रमर होंगी । उसने उन सैनिकों को 


हट जाने के लिए ललकारा । जव वे नहीं हटे तो कक्ष में ट्गी 
हुई तलवार लेकर उसने उन सैनिकों पर आक्रमण कर दिया। 
धन्य चारु, चारु सेनिक भी है ! 


: हाँ देवी, दो सैनिक घायल होकर भाग गये लेकिन एक सैनिक की 


तलवार चार के कन्घे पर लगी भ्रौर वह गिर पड़ी । उसी समय 
मैं पहुंचा । वह कायर वहाँ से भाग कर पास की भाड़ी में छिप 
गया । देवी चारु ने अचेत होने से पहिले सारी कथा मुझे टूटे- 
फूटे शब्दों में सुनाई थी । 


: धन्य है चारु ! झाज तूने अपने देश कलिंग को भ्रमर कर दिया । 


महाराज, मेरी चारु*-*** 


: महारानी, अधीर मढ़ हो । चारु ने जो कार्य किया है, बह नारी- 


जाति के इतिहास में स्वर्णाक्षरों में लिखा जायगा । झौर सुनो 
देवी, झाज अशोक ने*““अत्याचारी अशोक ने युद्ध को सदैव के 
निए छोड़ दिया ! [ तलवार भूमि पर फेक देता है । ] 


: महाराज ग्रश्योक की जय ! व 5 
: महाभिष, आज से मैं हिसा किसी रूप में न करूँगा। और 
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अशोक 
चारमित्रा 


तिष्यरक्षिता : 
: नहीं देवी [ शिथिल स्वर से ] महाराज अशोक की जय । 


चारसित्रा 


( १६४ ) 


देलूंगा कि मनुष्य का रक्त इस पृथ्वी पर न पडे । प्रत्येक स्थान 
पर, सिंहासन पर, भ्रंतःपुर में, विहार में, मैं जनता की सेवा 


करूंगा । झाज से मेरा महानु कर्तव्य होगा कि मैं सब जीवों ` 


की रक्षा का अधिक से ग्रधिक प्रबन्ध करू | 


3 देवानांप्रिय प्रियदर्शी महाराज अशोक का कल्याण हो ! 
: मेरे आदेशों को शिलालेख के रूप में लिखवाकर समस्त आर्यावर्त 


में प्रचार कर दों कि भ्रशोक अज से उनकी रक्षा करने वाला 
उनका बन्धु है । 


: [ बेहोशी दूर होने पर ] महाराज अशोक की जय ! 

+ ओह, चार तु अच्छी है ! 

४ चारुमित्रा की जय ! चार? 

: महाराज, क्षमा ! भ्रापकी श्राज्ञा थी कि मैं मगध की शोर से 


तलवारों के साथ भैरवी-उत्य सीखूं ! पूरी तरह नहीं सीख सकी । 


- क्षमाहो। , 


क्षमा हो । 


$ चारुमित्रा, तू पाटलिपुत्र की शोभा है, उसके गौरव की विभूति है। 
£ महाराज भग के अंगारों पर नाचने का अवसर तो आपने नहीं 


दिया--अव मैंने अंगारों पर अपनी देह रखने का अवसर आप 
से माँग लिया ! [ तिष्य से ] क्षमा करें, देवी ! 


आह चारु तू अच्छी हो जायगी । ` 


[ आँखें बन्द कर लेती हे अशोक अवाक हो .चारमित्रा की 
ओर देखते रह जाते हैं । ] 


पटाक्षेप 
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पात्र 
पुरुष पात्र स्त्री पात्र 
दादा ` : वेला (छोटो बहू). 
क्मचन्द : छोटी भाभी (वेला की सास, इन्दु की माँ) | 
प्रेश : मँझली भाभी 
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इन्दु 
* रजवा 
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पहला दृश्य 


. [मानव प्रगति के इस युग में जब व्यक्तिगत स्वत'त्रता 
को अराजकता को हद तक महत्त्व दिया जाता है और ताना- 
शाही को सभ्य समाज में अत्यन्त निन्दनीय माना जाता है, 
दादा मूलराज अपने समस्त कुटुम्ब को एक युनिट (००४६) 
बनाये, उस पर पुर्णरूप से अपना प्रभुत्व जमाये, उस महान्‌ 
वट को भाँति अटल खड़े हैं जिसकी लम्बी-लम्बी डालियाँ 
उनके आँगन में एक बड़े छाते की भाँति धरती को आच्छादित 
किये हुए, अगणित घोंसलों को अपने पत्तों में छिपाये, वर्षा से 
तुफ़ानों और आँधियों का सामना किये जा रही हैं। 


वर्षो इस वट को संगति में रहने के कारण दादा बढ ही 
को भांति महान्‌ दिखाई देते हैं। आयु को ७२ सदियां देख 
लेने पर भो उनका शरीर अभी तक नहों झुका ओर उनको 
सफेद दाढी वट की लम्बी-लस्बी दाढ़ियों को भांति उनको 
नाभि को छूती हुई मानो घरती को छने का भ्रण किये हुये हैं । 


दादा का बड़ा लड़का सन्‌ १६१४ के महायुद्ध में सरकार 
को ओर से लड़ते-लड़ते काम आया था। इसके बदले में 
सरकार ने दादा को एक मुरब्बा जमीन दी थो । किन्तु दादा 
सरकार की इस कृपा ही पर सन्तुष्ट नहीं रहे । अपने साहस, 
परिश्रम, निष्ठा, दुरर्दाशता ओर रुसुख से उन्होंने एक के दस 
सुरब्बे बनाये । उनके दो बेटे और पोते, जमीन, डेयरी फार्म 
और चीनी के उस कारखाने के काम की देख-भाल करते हैं, 
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( १९८ ) 


जो उन्होंने हाल ही में अपनो जमीन में लगाया है। सबसे छोटा 
पोता अभी-अभी नायब तहसीलदार होकर इसी कस्बे में ल्या 
हे । और कुछ ही दिन हुए उसका विवाह लाहोर के एक प्रति- 
ष्ठित कुल की सुशिक्षिता लड़की से हुआ है । 


| 
| 
1 
है 
| 
] 
| 
उनके छोटे पोते परेश का नायब तहसीलदार ओर उनकी | 

छोटी पतोह का सुशिक्षित होना, दो महत्त्वपूर्ण बाते हैं। पहली | 
से सरकारी हलकों में उनकी प्रतिष्ठा ओर भो बढ़ जाने की | 
सम्भावना है; गाँव में उनका और भो आदर होने लगा है, | 
किन्तु साथ ही दुसरी से उनके परिवार के लिए संकट भी | 
उपस्थित हो गया है । उनकी तीनों बहुएं जो घर में बड़ी '| 
भाभी, मेझली भाभी और छोटी भाभी के नाम से पुकारी | 
जाती हैं, सीघी-सादी महिलाएँ हैं। उन सबमें उनको पोती | 
इन्दु ही जिसने प्राइमरी स्कूल में बड़ी सफलतापुर्वक शिक्षा | 
पाई है सबसे अधिक पढ़ी-लिखी समझी जाती है। घर में | 
उसकी चलती भी खूब है और दादा अपनी इस पोती से प्यार | 
भी बहुत करते हैं; किन्तु इस ग्रेजुएट छोडी पतोहू, जो घर में | 
छोटी बहू के नाम से पुकारी जाती है; के आने से कुदुम्ब के | 
इस तालाब में इस प्रकार लहरें-सी उठने लगी हैं जेसे स्थिर | 
पानी में बड़ी-सी इंट गिरने से पैदा हो जाती हैं । | 
| 


पर्दा इमारत के बराएदे में खुलता है। वास्तव में यह 
बरामदा घर को स्त्रियों को रांदेवू (८०१०४०५४) सम्मिलन- 
स्थल है । दिन-भर इसमें कोलाहल सचा रहता है । कभी घर 
को स्त्रियाँ यहाँ घूप लेती हैं, कभी चरखे कातती हैं, कभी 
गप्पं उड़ाती हैं, कमी लड़ती-झगड़ती हैं, और कुछ न हो तो | 
स्नानायार में पड़े कपड़े ही धोया करतो हैं। यह स्नानागार 
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ल्ग 


बड़ी बहू 


( १६९ ) 


बाहर अहाते में है। दाइ दीवार के कोने में जो दरवाजा है, 
उसके साथ ही बाहर को.! रसोई आदि से निपट कर दोपहर 


* के बाद, घर की दो-चार स्त्रियां प्रायः रोज बड़ा कपड़े धोया 


करती हैं और निरन्तर 'यप-थप', 'घप-घप' की ध्वनि इस 
बरामदे में गूंजा करती है। 


सामने की दीवार के बाय कोने में एक छोटी-सी गैलरी 
है, जिसमें दोनों ओर आमने-सामने पहले मंझलो बहू और बड़ी 


. बहू के कमरे हैं जिनकी खिड़कियाँ बरामदे में खुलती हैं। फिर 


मंझली भाभी और बड़ी भाभी के । छोटी भाभी का कमरा 
जो इन्दु की माँ और बहु बेला की सास है दाइ ओर है। 


* छोटी बहू का कमरा ऊपर को छत पर है और बाइ दीवार में 


सीढ़ियाँ बनी हैं जो ऊपर को जाती हैं । 

सामने की दीवार के साथ, गेलरी के इधर को दो तख्त 
बिछे हैं । दो-एक चारपाइयां दीवार के साथ खड़ी हैं। एक 
पुराने फैशन की बड़ी आराम-कु्सी भी सामने की दीवार के 
साथ लगी हुई हे । 


दोपहर होने में अभी काफी देर है । अतः बरामदे में 
अपेक्षाकृत निस्तव्धता है, केवल गँलरी से स्त्रियों के जल्दो- 
जल्दी बातें करने की आवाज आ रही है पर्दा उठने के कुछ 
क्षण पश्चात्‌ इन्द्‌ तेज-तेज गेलरी से निकलती है और बिफरी 


` हुई-सी दाई तरफ के तख्त पर बैठ जाती है। उसके पोचे- 


पीछे बड़ी बहू शान्त स्वभाव से घलती हुई आती है । इन्द की 
भूकुटो चढ़ी है और बड़ी बहू शान्त ओर गम्भीर है। ] 


: [ इन्दु के कन्धों पर अपने दोनों हाथ रखते हुए ] आखिर कुछ 


कहो भी । क्या कह दिया छोटी बहू ने ? 
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बड़ी बहू 


( २०० ) 


: [ चुप ] 
४ क्या ,कह दिया उसने जो इतनी बिफरी हुई हो ? हा 
: [ क्रोष से |] और क्या इट मारती । 


: मेरे मायके में यह होत। है, मेरे मायके में यह नहीं होता [ हाथ _ 


सटकाकर ] अपने और अपने मायके के सामने तो वह किसी 


को कुछ गिनती ही नहीं । हम तो उसके लिए मुखं, गंवार और | 


असम्य हैं । 


: [ आश्चर्यं से ] क्या ? 
: बैठक के बाहर मिसरानी खड़ी रो रही थी । मैंने पूछा तो पता 


चला कि बहू रानी ने उसे काम से हटा दिया है ! 


: [ उसी आश्चयं से ] काम से हटा _दिया है ! भला क्या दोष 


था उसका ? 


: दोष यह था कि उसे काम करना नहीं ग्राता । 
: [ स्तर्भित ] काम करना नहीं अता ! ग 
: उस बेचारी ने कहा भी कि मैं दस-पाँच दिन में सव कुछ सीख | 
जाऊंगी । भला कै दिन हुए हैं मुझे आपका काम करते ? किन्तु } ` 
बहू रानी न मानीं । झाडून उन्होंने उसके हाथ से छीन लिया । | 


आर कहा कि हट तू, मैं सव कुछ स्वयं कर लूंगी । अभी तक 
इतना तो सलीका नहीं कि देठक कैसे साफ़ की जाती है, पाँच- 
दस दिन में तु क्या सीख जायगी ? 


: सलीका नहीं'** 
: मैंने जाकर समझाया कि भाभी, दस साल से यही मिसरानी घर 


का काम कर ही है । घर-भर की सफाई करती है, वर्तन मलती 
है, कपड़े धोती है । जाने तुम्हारा कौन-सा ऐसा काम है, 
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( २०१ ) 
इससे नहीं होता । फिर मैंने समझाया कि भाभी | नौकर से 


हह काम लेने की भी तमीज़ होनी चाहिए । - 
बड़ी बहु : हाँ, भौर क्या 
इन्दु : भट से वोली, “वह तमीड़ तो वस भाप लोगों को है।' मैंने 


कहा, तुम तो लड़ती हो । मैं तो सिफ यह कहना चाहती थी कि 
नौकर से काम लेने का भी ढंग होता है । इस पर तनकर बोली, 
“आर वह ढंग मुझे नहीं भ्राता, मैंने नौकर जो यहीं आकर देखे 
हैं ।' फिर कहने लगी 'काम लेने का ढंग उसे गाता है, जिसे 

` काम की परख हो । सुबह-शाम झाड़, देने मात्र से कमरा साफ़. 
नहीं हो जाता । उसकी वनावट-सजावट भी कोई चीज़ है । न: 
जाने तुम लोग किस तरह इन फूहड़ नौकरों से गुजारा कर लेते 
हो । मेरे मायके में तो ऐसी गंवार मिसरानी दो दिन छोड़, दो 
घड़ी भी न टिकती ।' 

बड़ी बहू : कही उसने ये सव वाते ? 

3 और केसे कही जाती है--जव से आई है यही तो सुन रहे हैँ 
नौकर अच्छे हैं तो उसके मायके में, खाना-पीना अच्छा है तो 
उसके मायके में, कपड़े पहनने का ढंग आता है, तो उसके मायके 
वालों को, हम तो न जाने केसे जी रहे हैं [नाक-भों चढ़ाकर| . 
यहाँ के लोगों को खाना-पीना, पहनना-भ्रोढना कुछ भी नहीं 
झाता । हमारे नौकर गंवार, हमारे पड़ोसी गवार, हम स्वयं 
गंवार 


बड़ी बहू : [चकित-विस्मित सिर्फ सुनती है] हे र 
इन्दु : मैंने भी कह दिया--कया वात है भाभी तुम्हारे मायके की ! 
. एक नमूना तुम्हीं जो हो। एक मिसरानी भी ले आतीं तो हम 
गवार भी उससे कुछ सीख लेते । 


इन्द्‌ 


>] 
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[दाइ दीवार के कमरे से छोटी भाभी (इन्दु को माँ ओर छोटी 
बहू बेला की सास) प्रवेश करती है । उसके पोछे-पोछे रजूवा | 
है।] | | 
, 'छोटो भाभी : क्यों इन्दु बेटी, क्या बात हुई ? यह रजवा रो रही है, कोई | 
कड़वी बात कह दी छोटी बहू ने इसे । न 

इन्दु : मीठी वे कव कहती हैं जो झाज कडवी कहेंगी । | 

छोटी भाभी : यह भ्राज तुम कैसी जली-कटी बातें कर रही हो ? छोटी वहूसे | 

झगड़ा हो गया है क्या ? 

रजवा : [भरे हुए गले से] माँजी, आज उन्होंने वरवस मुझे काम से | 

हटा दिया"“"इतने वरस हो गए आपकी सेवा करते, कभी | 

किसी ने इस प्रकार भ्रनादर नहीं किया था । मुझे तो माँजी, | 

आप भ्रपने पास रखिये। मैं आज से उनका काम न करने | 

जाऊंगी ! . 

छोटी भाभी : वह तो वच्ची है मिसरानी, तू भी उसके साथ बच्ची हो गई ! | 
इसु : [मुंह बिचकाकर व्य'ग्य से] जी हाँ, बच्चो है ! रोटी को चोची / 
कहती है । उसे तो बात करनी ही नहीं राती [क्रोध से] पने | 
मायके के सामने तो वह किसी को कुछ समझती ही नहीं और . | 


र गज-भर की जवान" 

बड़ी बह : वात यह है छोटी माँ, कि छोटी वहू को हमारा खानाःपीता, | 
पहनना-भोढ़ना कुछ भी पसन्द नहीं'। उसे हमसे, हमारे पड़ोस | 

से, हमारी हर वात से घृणा है । ' जज 

छोटी भाभी : [चिन्ता से] फिर कैसे चलेगा ? हमारे घर में तो मिलकर रहना, | 
वड़ों का आदर करना, अपने घर की रूखी-सुखी को दूसरों की | 

. चुपड़ी से अच्छा समभना, नौकरों पर दया झौर छोटों पर"" | 

[सेझली बहू बाहर से हॅसती हुई प्रवेश करती है।] 
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झेँझलो बहू 
क्त्न्दु 
मेंझलो बहू 


दोनों 
इन्द 
मेंझली बहू 
जड़ी बहू 
मेझलो बहू 


खोटी भाभी 
मेझली बहू 
छोटी माँ 


: खिहि'"'खिहि'"'खिहिः"'हा हा हा": ५ 
* क्या वात है भाभी, जो हँसी के मारे लोट-प्रोट हुई जा रही हो? 


( २०३ ) 


खिहि'*'खिहि'**[हाथ पर हाथ मारती है] हा-हा-हा-हा- 


. [गैलरी सें मेझलो भाभी और बड़ी भाभी प्रवेश करती हैं।] 

: क्या वात है जो भाज इतनी 'हा हा, ही ही! हो रही है ? 

: यह भाभी हैं कि वस हसे जा रही हैं, कुछ वताती ही नहीं । 

: मैं कहती हें -*[फिर हँस पड़ती है] 

: आखिर कुछ कहो भी ? 

: झाज भाई परेश की वह गत बनी कि बेचारे अपना-सा मुँह लेकर 


रह गए OT खिहि «०८ हि “हा-हा'** हा-हा... हा-हा-हा «ee 


: झो हो, तुम्हारी हँसी भी बहू" 
: मैं क्या करूँ---मैं हंसी के मारे मर जाऊंगी । 
: श्रभी-भ्रभी छोटी बहू ने परेश की वह गत वनाई कि बेचारा _ 


ग्रपना-सा मुँह लेकर दादाजी के पास भाग गया । 


* चड़ी बहू } वात क्या हुई ? 


मेंझली बहू 


मैं शो उधर ऊपर सामान रखने गई थी। वहुत बातें तो मैंने 
सुनी ही नहीं, बहुत समझ भी नहीं पाई । अंग्रेजी में गिटपिट 
कर रहे थे । छोटी बहू का पारा कुछ चढ़ा हुआ था । इतना 
मालूम हुआ कि परेश स्नान कर कमरे में गया तो बहू राती ने 
सारा फर्नीचर निकालकर वाहर रख दिया“था। परेश ने कारण 
पूछा । छोटी बहू ने कहा, 'में इन हूटी-फूटी कुसियों भोर सड़े- 
गले फर्नीचर को अपने कमरे में न रहने दूंगी ।' परेश कहने 
लगा, 'हमारे बुजुर्ग “**? बात काटकर छोटी-वहू ने कहा, “हमारे 
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बुजुर्ग तो नंगे-बुच्चे जंगलों में धूमा करते थे, तो क्या हम भौ 

उनका अनुकरण कर ?” [हसती है] भ्रौर जो सामान पड़ा; 

वह भी उठाकर बाहर फेक दिया । | 
इन्द 4 फिर'*फिर्‌"** 


मेंझलो भाभी : छोटी वहू'** 
छोटी भाभी : यह तो*** । 
मली बहु : परेश ने कहा, इस फ़र्नीचर पर हमारे दादा बैठते थे, पिता | 
> बैठते थे, चाचा बैठते थे । उन लोगों को कभी शर्म नहीं आई; | 
उन्होंने कभी फर्नीचर के गले-सड़े होने की शिकायत नहीं की। | 
अव यदि मैं जाकर इसे रखने पर आपत्ति करूंगा तो दादा | 
कहेंगे कि तहसीलदार होते .ही लड़के का सिर फिर गया है | 
[हाथ मटकाकर] न भाई । | 

मंझली ओर } 2 
. बड़ी भाभी |: हाँ, ठीक ही तो कहा परेश ने । 

छोटी भाभी : परेश"“'मेरा बेटा भला*** 

मलो बहू : तव वहु ने कहा, 'तो न कहो--मै तो इस गले-सड़े सामान को. 
कमरे के पास तक न फटकने दूंगी । इस बेडौल फर्नीचर से तो | 
नीचे धरती पर चटाईं विछाकर बैठे रहना अ्रच्छा है। मेरे ! 
मायके में ***? न प 
इन्दु : [क्रोध से] बस, उसे तो अने मायके की पड़ी रहती है चोवीस | 
घड़ी ! ही 
मेझलो बहू : रौरं छोटी वहू ने अपने मायके के बड़े-गड़े कमरों झौर उनके | 
वहुमुल्य फ़र्नीचर का वखान किया [हँसती है] भौर महाशय j 
परेश की एक,भी न चलने दी । बेचारे भीगी बिल्ली बने दादाजी | 
के पास चले गए--खि हि हिः"*खि हि हि" [हसतो हैं । दुसरी | 


५४ 
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छोटी भाभी : 
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सेंझली बहू : 


छोटी भाभी : 
बड़ी भाभी ६ 


इन्दुः $ 
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भी उसके साथ हॅसती हैं। ] मैं तो चुपके से चली: माई [मह 
बिचकाकर] जवान है छोटी वहू की या कतरनी "और फिर 
जव अंग्रेज़ी बोलने लगती है तो कुछ समझ में ही नहीं आता । 
परेश वेचारा तो भ्रपना-सा मुंह लेकर रह जाता है। जाने 
तहसीलदार कैसे वन गया | टू 


* वस जवान ही ज़बान है । वात तो जब है, जव काम मी हो। 


एक काम को कहो, तो सौ नाक-भौंह चढ़ाती है। 

1 दादाजी 
चार कपड़े धोने को कहा था, वे तो पड़े गुसलखाने में च 
रहे हैं नध 
गुसलखाने में गल रहे हैं । तु उठा क्यों न लाई उन्हे, जा भाग- 
कर गा अर फटककर आँगन में डाल दे। मैं बहु को 
समझा दूगी--इस तरह केसे चलेगा [--और से]... 
परेश ने समभाया नहीं उसे .? ; ग पाती 


~ 


: परेश की तो जैसे वहाँ. बड़ी सुनवाई होती है । प 


वह मलमल के थान श्रौन अवरों# की बात याद है न--श्रमी 
तक पड़े हुए हैं । कह-कहकर हार गए परेश महाशय । बहुरानी 
ने हाथ तक न लगाया उन्हें भौर वे शर्म के मारे ले जाते नहीं 
दादाजी के पास। कचहरी में होंगे तहसीलदार, घर में तो 
अभियुक्तों से भी गए-बीते हो जाते है । [ हेसती है ] 

| इन्दू और बड़ी बहू भो हेसती हैं ] . 
पर दादा जी के कपडै*****« 
तुम भी वहन वस-""क्या इतना पढ़-लिखकर 
म ढृ-लिखकर छोटी ड कपड़े 
क्यों! उसके हाथ नमक मिट्टी के हैं जो गल जायेगे । 
[ बाहर से दादा के गुड़गुड़ाने की आवाज आती है ] 


.. अअबरा--तिहाफ़के ऊपर को कड़ा। 0 
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डर में डाल दो । शायद | 
छोटी भाभी ४ तुम चलो इन्दु--कपड़े फटककर अहाते न्ह ! 
जरूरत हो । मागेगे तो'"'मैं बहू को समझा दूँगी । 


[ पर्दा गिरता है ] 


` दूसरा दृश्य 


[ बही बरामदा ४ दाई ओर के तख्त पर बिस्तर बिद्चा | 
हुआ है। दीवार के साथ तकिया लगा है । दादा आराम | 
से तकिये के सहारे बैठे हुक्का पी रहे हैं। उनका मॅझला । 
लड़का कर्मचन्द पास बैठा उनके पाँव दाब रहा है। हुक्का _ 

ˆ पोते-पीते दादा बच्चों को बाहर अहाते में खेलते हुए देख रहे. | 
हैं । स्तान-गृह से नल के जल्दी-जल्दी चलने की अत्वाज झा. । 
रही है। शायद कोई बच्चा उसे चला रहा है। क्योकि ] 
कर्म चन्द की भुकुटो तन गई है । | 
पर्दा उठने के कुछ, क्षण बाद तक नल के चलने और हुक्‍के | 

` के गुड़गुड़ाने की आवाज आती रहती है । फिर***] | 
$ [ क्रोध से ] वस करो जगदीश ! क्या खट-खट लगा रखी है | ड 
जरा झाराम करने दो। अभी-अभी खाना खाकर बैठे हैं कि _ 

5 अवम ड 

दादा -3[हुक्केको नली को हटाकर उधर देखते हुये ] नहीं, नहीं, 
खेलने दो वंच्चो को । [ ष्र हुक्का गुड़गड़ाते हे ] बच्चे" नै 
हँसते हैं। वट की पुरी डाल लाकर भ्नाँगन में लगा दी और _ 
उसे पानी दे रहे हैं'”"[ हँसते हैं ] नहीं जानते कि पेड़ में हुटी _ 


ध्ड 
~ 
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डाल जल देने से नहीं पनपती । [ हुक्का गुड़ गड़ाते हैं फिर 

नली छोड़कर कर्मचन्द से ] मैं कहा करता हूँ न बेटा कि एक . 

वार वृक्ष से जो डाली हृट गई, उसे लाल पानी दो, उसमें वह 

सरसता न ायेगी शौर हमारा. यह परिबार बरगद के इस 

महान पेड़ की भाँति है*** 

कर्मचन्द ४ लेकिन शायद अब इस पेड़ से-एक डाली हटकर अलग हो -जाय। 

दादा $ [ चिन्ता से ] क्या कहते हो? कोन भ्रलग हो रहा है ? 

कमंचन्द : शायद छोटा अलग हो जाय ? 

दादा ४ परेश ? पर क्यों--उसे क्या कष्ट है ? 

कर्मचन्द : कष्ट तो उसे नहीं; छोटी बहू को है । 

दादा .४ मुझे किसी ने बताया तक नहीं। यदि कोई शिकायत थी तो 
उसे वहीं मिटा देना चाहिए था । हल्को-सी' खरोंच भी, मदि 
उस पर तत्काल दवाई न लगा दी जाय, वढ़कर एक बड़ा घाव 
वन जाती है और वही घाव फिर नासूर हो जाता है, फिर लां 
मरहम लगाझो ठीक नहीं होता । _ 

कर्मचन्द : मैं अच्छी तरह तो नहीं जानता, पर जहाँ तक मेरा विचार है ` 
छोटी बहु के मन में दर्प की मात्रा जरूरत से कुछ ज्यादा है ॥ 
मैने मलमल के थान म्रौर रजाई के भ्रवरे लाकर दिये थे न ? ' 
झौर सबने तो रख लिये पर सुना है कि छोटी बहु को पसन्द 
नहीं झाये । अपने मायके के घराने को शायद वह इस घराने से. 
वड़ा समझती है और इस घर को घुणा की दृष्ट से देखती है । 

दादा -: बेटा, बड़प्पन बाहर की वस्तु नहीं--बड़पन तो मन का होना 

चाहिए भौर फिर बेटा घृणा को घृणा से नहीं मिटाया जाः 

सकता । बहू तभी पृथक्‌ होना चाहेंगी जब उसे घृणा के बदले 

घृणा दी जायगी; लेकिन यदि घृणा के बदले उसे स्नेह मिले तो 
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उसकी समस्त घृणा धुंधली पड़कर अवश्य लुप्त हो जायगी 
[ हुक्का गुडागुड़ाते हैं ] मौर महानता भी बेटा, किसी (क 
मनवायी नहीं जा सकती । झपने व्यवहार से अनुभव कराई जा 
सकती है । ठंठ वृक्ष अकाश को छूने पर भी अपनी महानता का 
सिक्का हमारे दिलों पर उस समय तक नहीं विठला सकता, जब 
तक अपनी झाखा्रों में वह ऐसे पत्ते नहीं लाता, जिनकी शीतल 
सुखद" छाया मन के समस्त ताप को हर से भौर जिसके फूलो 
की भीनी- भीनी सुगन्ध हमारे प्राणों में पुलक भर दे । 
[ बाहर से ] दादाजी, मल्लू भ्रौर जगदीश ने मेरा वट का पेड़ 
उखाड़ दिया [मल्लू से लड़ते हुए चीख-चीखकर] बयो उखाड़ | 
तूने मेरा पेड---क्यों उखाड़ा 
४ पेड़ ?'“हँसते हैँ''-वच्चे !! [हँसते हैं | ठहरो भाषी, लड़ो | 
मत, बेटा । जाना कर्मचन्द, जरा हटाना इन दोनों को""" 
[ कर्मचन्द जाता है । दादा फिर हुकके की नलो मु ह से 
लगा लेते हैं--परेश नोची नजर किए प्रवेश करना है। | 


is MPS 


` 4 आ बेटा परेश, वह मैंने एक-दो कपड़े भेजे थे न, तनिक देखना | 


बहू ने उन्हें धो डाला या नहीं। धो डाले हों तो ले. ग्राम्नो 
जरा, फिर तुमसे वात करूंगा । 

४ मैं लज्जित र 

नहीं धुले तो फिर घुल जायेंगे बेटा झाओ इधर वैठो मेरे पास 
मैं तो तुम्हें बुलाने ही वाला था । आओ, आझो, इधर ग्राकर 
बैठो । [फिर हुक्का गुड्गुड़ाने लगते हैं। परेश चुपचाप 
दादा के पास बेठ जाता है | ] | 


[हक्का गुड़गुड़ाना' छोड़कर] मुझे कर्मचन्द से ग्रभी पता चला 
हैं कि तुम्हारी वहु को रजाई के झबरे भर मलमल का थान | 


दादा 


दादा 


१४ 


( २०६ ) 


2 
sz 


पसंद नहीं घ्राये । तुम्हारे ताळ ठहरे पुराने समय के ग्रादमी-वे/ 
नये फेशन की चीजें खरीदना क्या जाने ? जमी तो मैं कहता ह्र 
कि छोटी वहू को वाजार ले जाझो । वह स्वयं ग्रपनी पसन्द की 
चीजें ले ्रायेगी । 


~ 


$ जी*** प 
: [ हुक्‍्के का एक कश लगाकर ] झौर मैं सोचता था कि [ गुड- 


गुड़ाते हैं ] मैं जब झपने परिवार का ध्यान करता हूँ तो मेरे 
सामने .वट का महााचु पेड़ घूम जाता है [ खासकर ] शाखाओं | 
पत्तों, फलों, फूलों, से मरा-पूरा [हुक्के के एक दो कश लगाते हैं] 
रौर फिर मेरी झाँखों के सामने इस महात्र वृक्ष की डालियां 
हटने लगती हैं भौर यह केवल ठूंठ रह जाता है [स्वर धीमा, 
जैसे अपने आपसे कह रहे हैं] प्रौर मैं सिहर उठता हूँ । न बेटा, 
मैं अपने जीते-जी यह सव न होने दूंगा । तुम चिन्ता न करो । 


* में सबको समझा दूंगा-घर में किसी को तुम्हारी पत्नी का 


तिरस्कार करने का साहस न होगा । कोई उसका समय नष्ट न 
करेगा । ईश्वर की ग्रपार कृपा से हमारे घर में सुशिक्षित, 
सुसंस्कृत बहू आई है तो क्या हम भ्रपनी मूखंता से उसे तंग कर 
देंगे ? तुम जाम्रो बेटा, किसी प्रकार की चिन्ता को मन में 
स्थान न दो। मैं कोई न कोई उपाय ढूंढ निकालूँगा । तुम 
विश्‍वास रखो वह भ्रपने आपको परायों में घिरी अनुभव न 
करेगी । उसे वही झादर-सत्कार मिलेगा जो उसे अपने घर में 
प्राप्त था । 


: जैसा आप उचित समझें । : 
: झौर देखो, तुम स्वयं भी इस वात का ध्यान रखना, तुम्हारी 


किसी वात से उसकां मन न दुःखे ? कोई भी ऐसी बात न करो 


जिसे वह भ्रपना अपमान समझे । ˆ 
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[परेश चलने को होता है] 

और तुम उसे साथ ले जाकर नगर से सव चीजें खरीद साम्न, | 
शेष की चिन्ता तुम न करो, मैं कोई न कोई रास्ता अवस्य | 
निकाल लगा । | | 
परेश श जैसी आझापकी इच्छा । | # | 

न . [चला जाता है । दादा फिर हुक्का गुड़गुड़ाने लगते हँ) | 
हुक्के के कश लम्बे हैं जो इस बात के साक्षी हैं कि दादा हुक्का | 

पीने के साथ-साथ सोच भी रहे हैं ।_] | 


दादा : [जैते अचानक उन्हें कुछ सुझ गया हो ।] रजवा'"'रजवा'''] | 
[फिर हुक्का गुड्गुडाते हैं, रजवा नहीं आती, फिर आवाज वेते | 


; | 
रजवा  : [दूर से] जी आई । [भागती हुई-सी प्रवेश करती है] | | 
दादा : छोटी वहू के भ्रतिरिक्त सब को मेरे कमरे में भेज दो । कहो कि 
सव काम छोड़कर मेरे पास आएँ [रजवा जाने लगती है] भोर | 

सुनों, कोई न रहे--सवसे कहना, कुछ क्षण के सिए अवस्य यहाँ | 

झा जाएँ । है 

रजवा : जी, मैं अभी जाकर सबसे कहे देती हूँ। । | | 
_ [चली जाती है । दादा फिर हुक्का गुड़गुडाने लगते हैं। | 

` नल से किसी के कपड़े धोने को आवाज आने लगती है। दादा | 

_ और भी लभ्वे-लम्बे कश लेते हैं। धीरे-धीरे ' कुटुम्ब के प्राणो | 

आने लगते हैं । बालक और युवक तख्त .और चारपाइयों पर : 

बैठते हैं और स्त्रियां बरामदे के फर्श पर । रजवा उनके बेने | 

के लिये मोढ़ें और चटाइयाँ लाकर बिछा देती है ।] ह 


दादा : [हुक्का पीना छोड़कर] इनु कहाँ है, वह नहीं दीखती ? 
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[फिर हुक्का गुड़गुड़ाने लगते हैं ओर एक. नजुर सबको 
देखते हैं। रजवा स्नानघर को जानेवाले दरवाजे में जाकर इन्द 
को आवाज देती है । कपड़े धोने का स्वर जो इस बीच ग 
निरन्तर आता रहा है, सहसा बन्द हो जाता है।] 


: [बाहर से] जी भाई [अन्दर आंकर ] मैं नल पर थी, कपड़े 


धोने में लगी थी । 


: [एक कश खींचकर] बेठो बेटा [ एक-दो क्षण तक हुक्का गुडु- ` 


गुड़ाते हैं] मैने आज तुम सवको एक विशेष अभिप्राय से बुलाया 
है । मुझे यह सुनकुर वड़ा दु:ख हुआ कि छोटी बहू का मन यहाँ 
नहीं लगा ! > 


३ दादाजी'`` 
४ इन्दु बेटा, मुझे अपनी वात कह लेने दो मुझे जानकर बड़ा 


दुःख हुआ कि छोटी बहू का मन यहाँ नहीं लगा । दोष उसका 
नहीं दोष हमारा है । वह एक वडे घर की बेटी है, अत्यधिक 
पढ़ी-लिखी है । सबसे झादर पाती रही है और राज करती आई 
है । यहाँ वह केवल छोटी बहू है, यहाँ उसे हर एक का आदर 
करना पड़ता है; इर एक से दवना पड़ता है; यहाँ उसका 
व्यक्तित्व दबकर रह गया है । मुझे यह वात पसन्द नहीं [कुछ 
क्षण हुक्का गुड़गुडते हैं, फिर--] बेटा, बड़ा वास्तव में कोई . 


` उञ्नसेया दजे से 'नहीं होता । बड़ा तो बुद्धि से होता है, 


योग्यता से होता है । छोटी बहु उम्र में न सही, मकल में हम 
सवसे निश्चय ही बड़ी है । हमें चाहिए कि उसकी बुद्धि से, 
उसकी योग्यता से लाभ उठायें । मेरी इच्छा है कि उसे यहाँ 
वही झादर-सत्कार मिले जो उसे अपने घर. में प्राप्त था । सव 
उसका-कहना मानें, उससे परामश सें और मैं प्रसन्न हेगा यदि 
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। 
| 
उसका काम भी तुम लोग आपस में बॉट लो और उसे पढ़ने- | 
लिखने का झवसर दो । उसे अनुभव ही न हो कि वह किसी | 
दुसरे घर में, किसी दूमरे वातावरण में आ गई है । [फिर कुछ | | 
क्षण हुक्का गुड़गुड़ाते हैं, फिर-- ] बेटा, यह कुटुम्ब एक महान्‌ 
चुक्ष है । हम सब इसकी डालियाँ हैं । डालियों ही से पेड़-पेड़ है | 
और डालियाँ छोटी हों चाहे वड़ी, सव उसकी छाया बढ़ाती हैं । | 
मैं नहों चाहता, कोई डाली इससे हूटकर पृथक हो जाय । तुम सदा | 
भेरा कहना मानते रहे हो । बस यही वात मैं कहना चाहता | 
हूँ*“यदि मैंने सुन लिया--किसी ने छोटी बहू का निरादर किया | 
है; उसकी हँसी उड़ाई है या उसका समय नष्ट किया है तो इस | 
घर से मेरा नाता सदा के लिए हुट जायगा***अब तुम सब जा 
सकते हो । [फिर हुबका गुड़गुड़ाते हैं। सब धीरे-धीरे जाने | 
` लगते हैं ।] -इन्दु बेटा और मंकली बहू, तुम जरा बैठो। | 
{दोनों के अतिरिक्त शेष सब चले जाते हैं।]-मॅझली बहू, | 
लुम झपनी हँसी को उन लोगों तक ही सीमित रखो बेटा, जो | 
उसे सहन कर सकते हैं बाहर के लोगों पर घर में बैठकर | | 
इसा जा सकता है, किन्तु घर के लोगों थरो तब तक हँसी का | 
निशाना बनाना ठीक नहीं, जब तक वे पूर्णतया घर काग्नंगन | 
बन जायें भौर इन्दु बेटा, तेरी छोटी भाभी बड़ी बुद्धिमती, | 
सुशिक्षित भ्रौर सुसंस्कृत है, तुझे उसकी हँसी उड़ाने, उससे । 
लड़ने-फगड़ने के वदले उसका रादर करना चाहिए, उससे | ; 
ज्ञानार्जन करना चाहिए । तुम दोनों को मैं इस विषय में विशेष- _ 
कर सावधान रहने का आदेश देता हूँ । [फिर हुक्का गुड़गुड़ाते . 
लगते हैं । फिर क्षणभर बाद_]|--भव तुम जाम्नो म्रौर देखो कि _ 
युके शिकायत का.झवसर न मिले [गला भर आता है।] यही | 
भेरी ग्राकांक्षा है कि सब डालियाँ साथ-साथ बढ़, फलं-फूलें 
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जीवन की सुखद, शीतल वायु के स्पर्श से मुम धार वसाय ] 
विटप से अलग होने वाली डाली की कल्पना ही मुझे सिहरा 
देती है । [फिर हुर्का गुड़गुड़ाने लगते हैं।] 


: हमें क्षमा कीजिए दादाजी, हमारी भोर से प्रापको कभी शिका- 


यत का अवसर न मिलेगा । 


[दोनों चलो जाती हैं। दादा कुछ देर हुक्का गुड़गुडाते 
हैं, फिर बाहर खेलते हु ए बच्चों की आवाज देते हैं 1] 


: भाषी, मल्लू, जगदीश, भ्राम्नो भ्राज तुम्हें एक कहानी सुनाएं-*° 


वट के पेड़ रौर उसके वच्चों की । 


: [दरवाजे से झाँककर ] हम सुन चुके हैं। हम नहीं भाते । ह्र | 


वार वही कहानी ७५०००० 


: चाँद राजा, तारा राजा की सुनाझो तो झाएँ। हर वार वही 


कहानी [नकल उतारकर] एक था वट का पेड़*** 
[हँसते हुए अदृश्य हो जाते है ।] 


: [हेसते हैं] यही कहानी--यही कहानी तो कुट्रम्व का, समाज 


का, राष्ट्र का निर्माण करती है । यही तो जीवन को सुदृढ़, 
विशाल भ्रौर महानु वनाती है । [हुक्का गुड्गुड़ाने लगते हैं| । 
[पर्दा गिरता है ।] 


तीसरा दृश्य ° 
[वही वरामदा-दोनों तस्त पुर्ववत्‌ खिड़कियों के बरा- 
बर रक्षे हुए हैं मोर दो चारपाइयां वैसे हो दोवार के साथ 
लगी खड़ी हैं। हाँ, कुसों मध्य में आ गईं है--ज्ञात होता है 
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बेला ` 


छोटी भाभौ : 
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कि इस पर छोटी बहू--बेला--बंठो धूप ले रही थी--किन्तु 
पर्दा उठने पर बह आकुलता से घूमती हुई दिखाई देती है-+ 
एक हाथ में पुस्तक है, भानो पढ़ते-पढ़ते कोई विचार आ 


जाने से उठकर घूमने लगी हो ।] रं 

: [अपने आपसे] मैं किन लोगों में झा गई हूँ ? ये केसे लोग हैं 
«०० ००* कुछ भी तो समझ न सकी'**'**झाज कुछ है कल कुछ 
२००००० पल में तोला पल में माशा*****-इनका कुछ भी तो पता 


नहीं चलता । [फिर सोचती हुई धीरे-धीरे घूमती है ।]--गर्म॑ 
होते हैं तो ग्राग बन जाते हैं और नर्म होते हैं तो मोम से भो 
कोमल दिखाई देते हैं । श्राज जिस बात को बुरा कहते हैं, कल 
उसी की प्रशंसा करते हैं--मैं तो तंग रा गई इन लोगों से ।, 
[जाकर फिर कुर्सी पर बंठ जाती है और पुस्तक खोल लेती 
है। अन्दर गेलरी से उसकी सास--छोटो भाभी आती है ] 


तुम ठीक कहती थीं वेटी--इस रही सामान से -बैठक-बैठक 
नहीं, कवाड़ी का गोदाम दिखाई देती थी। सोचती थी कि यह 
सामान इतने दिनों से कमरे में पड़ा है, कुछ ऐसा बुरा भी नहीं. 
झौर इस पर इतनी देर से सब बैठते भ्रा रहे हैं, कहों दादाजी 
बुरा न माने, पर अच्छा किया तुमने जो वह सव उठा दिया । 
मैने परेशः से कह दिया है--तुम उसक्ते साथ जाकर पनी रुचि 
का सामान खरीद लोझो । णह सब मैं रजवा से कहकर सुरेश 
के कमरे में भिजवा देती हूँ । कई वार निगोड़ी इन्हीं कुसियों के 
लिए वह मुझसे रूठ चुका है। 


: झाप वैठिये माँजी ***] 


बस तुम बैठो बैदी । मैं तो यों ही तुम्हें इधर बैठे देखकर चली 
भाई । अनाज पड़ा है, उसे फटकना है, मिर्चे पड़ी हैं, उन्हें 


(७-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


बेला - 


* बेला 


सास 


( २१५ ). 


कूटना है, मक्खन कई दिनों का इकट्ठा हो गया है, उसका घी 
बंनाना है--वीसों दूसरे काम हैं, और दिन ढल रहा हैं। मैं 
सोचती थी, तुमने मेरी वात का बुरा न माना हो । वास्तव में 
बेटी, रजबा मेरे पास झाकर फूट-फूट कर रो दी। नौकरानी ` 
समझदार, विश्वसनीय और भ्राज्ञाकारिणी है, किन्तु जो काम 
उसने कभी किया हीन हो, वह उससे किस प्रकार हो 
सकता है ? 


: [उठती हुई] झाप बैठिए तो"** 
छोटी भाभी : 


[उसके कंधों पर हाथ रखकर उसे बेठाते हुए] बेठो-बेठो वेटी, 
कष्ट न करो । सैं तुम्हारा अधिक समय नष्ट न करूंगी। मैं तो | 
केवल तुमसे उसकी सिफ़ारिश करने आई थी । भावुक स्त्री है, 
‘जल्दी ही वात का बुरा मान जाती है । तुम यों करना कि ज्यों 
ही नया फर्नीचर झा जाये, पत्ते सामने लगवाकर रजवा को 
एक बार झाइना-बुहारना सिखला देना ।' फिर वह ग्रलती नहीं 
करेगी, न हो तो कभी मुझे बता देना । मैं उसे समझा दूंगी । 


': नहीं नहीं, आप : 
: तुम पढ़ी-लिखी समभदार हो बेटी, इसलिए तुमसे इतना कह 


दिया है । यों तुम न चाहो तो दूसरा प्रबन्ध'हो जायगा । तुस 
इस वात की तनिक भी चिन्ता न करो। [चलने को उद्यत 
होती है] , 


: झाप बैठिए तो सही 
: नहीं; नहीं, तुम अपने--पढ़ो । बृथा तुम्हारा समय नष्ट न 


करूगी । 
[चली जाती है |] 
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( २१६ ) 


. बेला. :.[पुस्तक बंद करके लम्बी साँस लेती हुई जैसे अपने-आप] इन 


लोगों की कुछ भी तो समझ नहीं ग्राती । ये माँजी एक दम कैसे 
बदल गईं । मी परसों मुके इसी रजवा के लिए डाँट रही थीं। 
इनका कुछ भी तो पता नहीं चलता ! 
[फिर पढ़ने लगती हे । बड़ी बहू और मेझली भाभी 
बाहर के दरवाजे से प्रवेश करती हैं ।] 
मेली भाभी : कयां वेटी, झव रजवा कुछ काम सीख गई है या नहीं ?. [जरा 
हुँसती है] बुढ़िया है तो सयानी"** 
बड़ी बहू : आपने इन्दु से ठीक ही कहा था । हमें वास्तव में काम की परख 
नहीं, पर ग्रव"*- 
बेला * आइए, इधर बैठिए, चारपाई सरका लीजिए । 
सेझली भाभी : [बैसे ही खड़े-खड़े] मैंने एक अनुभवी. नौकरानी, खोज लाने के 
लिए कह दिया है जो नये फ़ेशन के बड़े घरों में काम कर चुकी 
हो, वास्तव में वहू, दादाजी पुराने नोकरों के हक में हैं 
दयानतदार होते हैं और विश्वसनीय । हमारे पास पीढ़ी-दर- 
पीढ़ी काम करते झा रहे हैं। इस रजवा की सास भी यहीं काम 
करती थी, अव रजवा की वहू भी यहीं काम करती है*-- 
बड़ी बहू : मैं कहती हूँ वहिनजी, झाप रजवा की बहू को ही अपने पास 
` क्यों नहीं रख लेती***उतकी वयस भी कम 'है और काम भी 
वह जल्दी सीख जायेगी । i 5 
बेला $ [ अन्यमनस्क-सी ] नहीं, नये नौकर की श्रावश्यकता नहीं 


रजवा काम सीख जायगी, | कुछ चिढ़कर ] पर झाप खीड़ 
क्यों हैं? 1 


म्ली भाभी $ हम तुम्हारा हज न करेंगी ** ० 
बेला १ [ और भी चिढ़कैर ] मेरा कुछ हर्ज नहीं होता । 


~ 
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( २१७ ) 
बड़ी बहू ४ हम आपसे छोटी हैं, वर्ग में मी और बुद्धि में भीः" _ - 


बेला $ [ रआाँसी आवाज में ] आप मुके क्यों काँटों में घसीटती हैं ?-"- 
> झाप मेरे साथ क्यों परायों का-सा व्यवहार करती ह? 


[ उठ खड़ी होती है ] 
बड़ी बहू 3 बेठिए-वैठिए, मंझली भाभी, गाप भी बैठिए--- 
बेला ४ मैं चलती हूँ न 
[ रुलाई को रोककर आँखों पर रुमाल रखे जल्दो-जल्दी 
चलो जाती है । ] 
मंझली भाभी ४ [ जसे अपने-आप से ] परायों का सा*** 

[ बाहर से मेंझली बहू के कहकहे की आवाज आती. है-- 
दुसरे क्षण चह, इन्दु ओर पारो के कंधे पर झूलतो हुई बाहर 
के दरवाजे से आती है । ] 

इन्दु ३ सच" ४ 
सेझली बहू 4 [ हँसी रोककर ] और कया मैं झूठ कह रही हूँ । मैंने अपनी 
इन दो आँखों से देखा [ हसती है । 1 मलावी ने सारी की 
सारी छत फावड़े से खोद डाली और वॅसीलाल महाशय देखते 
मुंह रह गए। 
[ सब ठहाका मार कर हंस पड़ती हैं । ] 
बड़ी बहू ४ भाई मुझे! भी ब्रताना"*“क्या किया मलावी ने"“'सच ! 

: [ मेंझली बहू चारपाई बिछाकर उसमें घेस जाती है ।. 
उसकी एक ओर इन्दु और दुसरी ओर पारो बंठ जाती हैं। 
मेंझली भाभी कुर्सी पर बंठती है और, बड़ी बहू खड़ी. 
रहती है] . 

मॅझली भाभी: [ कुर्सो को जरा लिसकाकर समोप होते हुए 1३ बंसीलाल के 
सामने उखाइ़कर फेक दी छत मालवी ने ? , 
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सझली बहू 


खड़ी बहू 
सझली बहू 


-भेंशलो बहू 


ड्न्डु 
सॅझली बहू 


इन्डु 


सेज्नलो भाभी : ५ 
: गली के सिरे पर खड़ा खम ठोक रहा है.। [ जंघा पर हाथ मार- 


( २१८. ) 
मैं कहत हूँ, मुंह देखते रह गए बंसीलाल महाशय, ताका किये 


मुटर-मुटर । , दर 
[ सब ठहाका लगाती हैं । ] 


3 रे कौन-सी छत खोद डाली यह तो बताओ ? 


रसोई की और कौन-सी । ग्रभी दो घंटे भी नहीं हुए कि राज- 
मजदूर छत डालकर गए थे और बंसीलाल कारीगरों और मज- 
दूरों से निपटकर भ्रभी दूकान को गया था कि आ गई उधर से 
मलावी मारोमार करती । जाने किसने उसे जाकर वताया कि 
तुम्हारे देवर ने अपने रसोई पर छत डाल दी है। ले के फावड़ा ' 
बस सारी की सारी छत उसने खोद डाली । वंसीलाल तब पहुँचे 
जव अन्तिम कड़ी भी उखड़ चुकी थी । तव. क्या करते चस 
ताका किये मुटर-मुटर 

[ मॅझली भाभी को छोड़कर सब हसतो हैं ] 
पर बंशीलाल का लड़क्रा"** 


कर बताती है कि कंसे खम ठोक रहा है । ] 


: खम ठोक रहा है ? 


[ कहकहा लगाती है ] सच खम ठोक रहा. है और हवा ही में 
ललकार रहा है कि मैं ब्योढ़ी की छत खोद डालंगा, मैं मकान 
को खरडहर वना दगा । अ यह करूँगा, मैं वह करूँगा और 
उधर मलावी कसे खड़ी है कि ग्राये जो माई का लाल है, रखे 


पाँच घर के भीतर**' 


[ सब हँसती हुँ । ] 


`: [ अंगुली ओहों पर रखकर ] शश «शी भाभी घ्रा 


रही हैं । 
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मॅझली भाभी 


बेला 
मेज्ललो बहू 


इन्दु 
बेला 


मूंझली बहू 


इन्डु . 
मंझली बहू 


( २१६ ) 


[ हँसी एकदम बन्द हो जातो है; सन्नाटा छा जाता हे-- 
बेला एक हाथ में बन्द किताब थामे धोरे-घोरे सीढ़ियाँ उतरती 


है।] 


: क्‍यों जीजी, आप चुप हो गईं [ जरा हसकर ] किस बात पर 


कहकहे लगाये जा रहे हैं ? 
[ कुर्सी से उठकर ] यों ही हँस रही थी। भामो, इधर कुर्सी 
पर बैठो । 


: नहीं-नहीं आप चैठिए । मैं इधर बैठ जाती हूँ । 
द्र : [ जल्दी से उठकर ] भाइए-भाइए, श्राप इधर वैठिए । 
9 इंदु और पारो : 


[ दोनों चारपाई से उठ जाती हं । ] श्राइए-भ्राइए, आप इधर 
बैठिए । 

[ फिर नीरवता छा जातो है जिसमें एक. प्रकार की -घूटन 
है । बेला बाहर की ओर चल पड़ती हे 11 . 


: वैठिए भाभीजी, आप चली वयो ? 
: [ मुड़कर क्लान्त तथा भारो स्वर में ] मैं तो उधर ही जा रही 


थी । यों ही जाते-जाते खड़ी हो गई । मैं आपकी हंसी में वाघा 
नहीं डालना चाहती । [ खिन्न हंसी के साथ ] झप हेसिए, कह- 
कहे लगाइए । [ चुपचाप अहाते के दरवाजे से निकल जातो है ] 


: मैं कहती थी न कि इस ओर न जाओ:? मेरी मुई आदत हुई 


हसने की । 


: ग्रव एक यही स्थान था बैठने को 


हम हॅसती हैं तो हँसती हैं दिल से और छोटी बहू के अध्ययन सें 
याया पड़ती है । मैं कहती हूँ, दादाजी को पतां चल गया कि 
हमारे यहाँ बैठने से छोटी बहू «के पढ़ने में बाधा आती हैं 
तो च्रे" र 


9 
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इन्दु 


मंझली भाभी 


बड़ी बहू 


मंझलो बहू 
पारो 


( २२० ) 


: किन्तु यही एक जगह थी पद वाली"" 


तू.भूल गई, हमें ही तो दादा जी ने खास तौर पर सतक रनने 
को कहा था [ कहकहा लगाकर हंस पड़ती' है । ] मैं कहती हूं 
चलो मेरे कमरे में । 


: मुझे तो दादाजी के कपड़े धोने हैं, मैं चली । [ जल्दी-जल्दी 


बाह्र की ओर चली जातो है। ] 


: ठीक है । तुम लोग अव यहाँ इतना न बैठा करो [ बड़ी बहू से ] 


हम तो बहू, गोदाम में जा रही थीं, चलो गेहूँ छेंटवा लें । छोटी 
बहिन तो कब की गई हुई है । फिर तो अस्त हो जायगा दिन | 
झौर महरिया चली जायेगी । 


: मैं तो फेस गई मंकली की वातों में"'*चलो '"'चलो । 


[ दोनों चली जाती हे । ] 


: मैं कहती हुँ पारो, चल मेरे कमरे में । वहाँ चलकर बैठ । 
: मुझे तो जाना है भाभी । लल्ला ग्रा गया होगा, न मिली तो 


` ` चिल्लायेगा । 


मंझलो बहू 


बडी भाभी 
संझली बहू 


बड़ी भाभी | 
16 


: [ अपने आपसे ] यह छोटी वहू तो उकाव-सी ग्राकर सबको 


डरा गई। [ हसती है । बाहर से बड़ी भाभी आती हुई दिखाई 
देती है, भागकर उसके पास आ जाती है । 1--बड़ी भाभी, 
सुनी तुमने मलावी की बात, खोद डाली उसने सारी की सारी 


छत । [ कहकहा लगाती हे । ] 


: मलावी ने छत खोद डाली ? 
: ['उसे अपने साथ लेकर कमरे की ओर जाती हुई ] हाँ, हाँ, 


अभी राज-मजदूर बनाकर गए ही थे कि झा गई मलावी मारो- 
मार करती"*" 


» पर" 
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मेंझली बहू ४ चलो मेरे कमरे में । वहाँ चलकर सब वताती हूँ । यहाँ तो छोटी 
>> बहू की पढ़ाई में वाधा पड़ती है । 
[ उसे साथ लेकर अपने कमरे की ओर जाती है । बाहर 
से परेश और बेला बाते करते प्रवेश करते हैं । ] 


बेला [ आद्रं कंठ से ] आप मुझे मेरे मायके भेज दीजिए मुझे ऐसा 
लगता है जैसे मैं अपरचितों में ग्रा गई हूँ । कोई मुझे नहीं सम- 
भता, किसी को मैं नहीं समझती । | 

वरेश आखिर वात क्या है? कुछ कहो भी? 

बेला ५ मैं राती हूँ तो सव खड़ी हो जाती हैं। बड़ी भाभी मॅमली भाभी 
आर माजी तक ! मेरे सामने कोई हसता नहीं, कोई मुझसे 
अधिक समय तक बात नहीं करना चाहता । सब मुझसे ऐसा 
डरती हुँ जैसे मुर्गी के बच्चे बाज से | ग्रभी-अभी सब हंस . 
रही थी, ठहाके पर ठहाके मार रही थीं,-मैं गई तो सब 
'ऐसे सन्न रह गई जैसे भरी सभा में किसी ने चुपके से सीटी 
वजा दी हो । 

परेश ४ पर इसमें 

बेला $ भौर कोई मुझे काम को हाथ लगाने नहीं देता । तनिक-सा मी 
काम करने लगूँ तो सव भागी झाती हैं। सब मेरा इस प्रकार 
आदर करती हैं, मानो मैं ही इस घर में सबसे बड़ी हूं । 

परेश : मैं नहीं समझता तुम क्या चाहती हो ? तुम्हें शिकायत थी कोई 
तुम्हारा आदर नहीं करता, अव सव तुम्हारा झआदर करते 
हैं । तुम्हें शिकायत थी कि तुम्हें सबसे दवना पड़ता है, अब सब 
तुम से दबते हैं; तुम्हें शिकायत थी तुम सबका काम करती हो - 
अब सव तुम्हारा काम करते है । ग्रादर-सत्कार, भ्राराम--त 
जाने तुम भौर क्‍या चाहती हो ? [तेजी से सोढ़ियाँ चढ़ 


जाता है ] ५ वळी 
रभ. 
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( २२२ `) ` 
$:[ निढ़ाल होकर कुर्सो में घेस जातो है ] न जाने मैं क्या चाहती 
हैं, ! सिसकने लगती है ] न जाने मैं क्या चाहती हूँ पर मैं इतनर, 
जानती हूँ कि मैं यह सव आदर, सत्कार, सुख, आराम नहीं 
चाहती । 
[बाहों में मुंह छिपाकर सिसकती है ! इन्दु हाथ में कुछ, 
सेले कपड़े लिए हुए बाहर के दरवाजे से प्रवेश करती है।] 
: भाभी जी-*° , 
: [उसी प्रकार चुप बेठी रहती है] 
: [बेला के कन्धे को हिलाकर] भाभीजी “**भाभीजी *** 
[बिला मुंह ऊपर उठाती है] 
:-हैं, भाभीजी, भाष तो रो रही हैं? अ 
:.[आँखे पोंछकर] नहीं मैं रो नहीं रही, पर इन्दु परमात्मा के 
लिए मुझे “जी? “जी” करके न बुलाया करो । 
: लो भला यह कैसे हो सकता है । झाप मुझसे बड़ी हैं ! भ्रौर 
फिर झाप मुझसे कहों अधिक पढ़ी-लिखी हैं। 
::पहले तो तू मुझे 'जी” 'जी” करके नहीं बुलाया करती थी ? 
: मैं तो मुख ठहरी भाभीजी । दादाजी ने कहा था"'* 
: [सहसा चोंककर] दादाजी ने क्या कहा था ? 
: उन्होंने सवको समझाया था कि घर में सवको आपका ग्रादर 
करना चाहिए । ८ 
: किन्तु उन्होंने यह सब क्यों कहा ? मैंने तो कभी उनसे इस वात 
की शिकायत नहीं की ? 
4“दायद छोटे भय्या ने उनसे यह कहा था कि आपका जी यहाँ 
नहीं लगता झाप बागवाले 


: ग्रहो ! यह वात है । 
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:,दादाजी और सब कुछ सह सकते हैं किसी का पृथक होना नहीं 


सह सकते--'हम सव एक महानु पेड़ की डालियाँ हैं” वे कहा 
करते हैं, 'और इससे पहले कि कोई डाली टूटकर अलग हो, मैं 
ही इस घर से अलग हो जाऊँगा” और उन्होंने हम सबको सम- 
झाया कि हम आपका झादर करें, काम करें और आपको पढ़ने- 
पढ़ाने का समय दें । : 


: पर मैं तो झादर नहीं चाहती और मैं तो तुम सबके साथ मिलकर 


काम करना चाहती हूं । 


: यह कैसे हो सकता है भाभीजी ? ठ 
: [दीर्घेनिश्वास छोड़ती हुई] आप लोगों ने मुझे कितना गलत 


समझा और मैंने आप लोगों को कितना" _ 


: गाप कैसी वाते करती हैं । लाइए, कपड़े लाइए । मैं दादाजी के 


कपड़े धोने जा रही हूँ, साथ ही आपके भी फटक लाऊ । 


: [चुप सोचती है] 

: भांभीजी'"* - 

* (जैसे मन-हो-मन उसने किसी बात का निश्चय कर लिया 
` हो |] मैं भी तुम्हारे साथ जाऊंगी, मैं भी तुम्हारे साथ कपड़े 


धोऊंगी । 


“ दादाजी नाराज न होंगे--*? 

: मैं दादाजी से.कह दुशी ;. 

४ भाभीजी'** 

* मुझे केवल भाभी कहा कर, मेरी प्यारी इन्दु 1 
: ` प्यार से भरे हुए गले के साथ] भाभी ["**- 

7 चल कपड़े धोएं । धुप निकली जा सही । 

+ पर कपड़े र ४९६: काड मदे 


= 


mm ~ 


( २२४ ) 


: मेरे कपड़े राज रजवा ने घो दिये थे, सलवार कमीज ही तो थी। 


चल सैं तेरी सहायता करू गी । 

[दोनों चली जाती हैं, कु छ क्षण बाद बरामदे में कपड़े घोने का 
शब्द आने लगता है । दादा गैलरी की ओर से हुक्का गुड़गुड़ाते 
सल्लू की अंगुली थामे प्रवेश करते हें। ] 


; हाँ, बेटा ! तुम्हें मेले में ले चलेंगे जो तू कहेगा, वही खिलौने ले 


देंगे । 


: मैं तो उइन-खटोला लूँगा । 


[सहसा दादा बाहर के दरवाजे के पास जाकर ठिठक 
जाते हैं 1] 


: [आश्चर्यं से] हैं ! छोटी बहू""" 
£ बाहर से मैंने तो बहुतेरा कहा पर भाभी मानी नहीं । 
: छोदी बहू, इधर झा बेटी ! शरमाई हुई बेला दरवाजे के पास 


आ खड़ी होती है] बेटा कपड़े धोना तुम्हरा काम नहीं । पढ़- 
लिखकर 


* [अपनी भाभी के साथ ही आ खड़ी हुई] मैंने बहुतेरा कहा पर 


भाभी मानी 


: [जिन्हें इंडु के स्वर का अनादर अच्छा नहीं लगा] इन्दु, तुझे 


इतनी वार कहा है कि झादर से *** 


: [भावावेश के कारण रुधे हुए कंठ से] दादाजी, आप पेड़ से 


किसी डाली का हूटकर अलग होना पसन्द नहीं करते, पर कया 
आप यह चाहेंगे कि पेड़ से लगी-लगी वह डाल सूख कर मुरभा 
जाय 
(सिसक उठती है, हुकके की गुड़गुड़ाहट एकदस बंद हो जाता 
ह 55६ 

[पर्दा सहसा गिर बड़ता है ।] 
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परिशिष्ट (ग्र) 
लेखक परिचय 


निबन्ध खरड 

इस खरड के भ्रन्तंगत निबन्ध गौर लेख दोनों प्रकार की रचनाम्रों का 
संकलन किया गया है । साहित्य के विकास के साथ-साथ साहित्यालोचन की 
प्रक्रिया भी अधिक व्यापक और गम्भीर होती जा रही है, ओर धीरे-धीरे प्रमुख 
विधाओं के अन्तर्गत विभिन्न स्वरूपों का भेद भी स्पष्ट होता जा रहा है १ 
सामान्य रूप से निबन्ध और लेख पर्यायवाची माने जाते हैं । किन्तु उनमें दौली 
और विषय-प्रतिपादन की दृष्टि से कुछ अन्तर है । जब कोई लेखक झपनी रुचि 
तथा आदर्श के ग्रनुसार किसी विषय पर सांगोपांग दृष्टि से अपने विचार प्रकट 
करता है तो वह लेख लिखता है निवन्ध नहीं । लेख में व्यक्तित्व की अपेक्षा 
विषय और अध्ययन की प्रधानता होती है । लेख का प्रसार और उसकी प्रति- 
पादन दौली विषय के ग्रनुसार ही होती है । लेखक अपना मत तो व्यक्त करता 
ही है, दूसरों के मतों का भी खण्डन-मरडन करता चलता हे । इस दृष्टि से 
लेख अंग्रेजी के “87५४८? का पर्यायवाची है। यह कहना तो गलत होगा कि | 
लेख लेखक के व्यक्तित्व से सर्वथा मुक्त होता है, क्योंकि अ्रभिव्यंजना-दैली और 
विप्नय के प्रति विशिष्ट दृष्टिकोण कुछ न कुछ लेखक के व्यक्तित्व की छाप लिये 
रहते हैं । वैज्ञानिक, ऐतिहासिक, दाज्ननिक और राजनीतिक विषयों पर सांगो- 
पांग, क्रमबद्ध, स्पष्ट और सिद्धान्तो के खरडत-मरडन से युक्त विषयपरक रच- 
नायें लेख ही होती हैं । 


निवन्ध में विषय नहीं लेखक का व्यक्तित्व प्रधान होता है । निबन्ध रचना 
छोटे से छोटे भौर बड़े से बड़े किसी भी विषय परं हो सकती है। प्रसिद्ध 
१५% 
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अंग्रेजी लेखक ए० जी० गार्डनर का तो मत है कि निबन्ध में विषय का कोई 
महत्व ही नहीं है, महत्व है तो केवल लेखक की अपने आपको व्यक्त करने की 
इच्छा का । विषय तो मात्र उपादान होता है.। निवन्ध में विषय का सांगोपांग 
निरूपण नहीं होता वह मूल रूप से लेखक को भ्रपने आपको व्यक्त करने का 
'भयास मात्र होता-है । निवन्ध आत्मपरक होता है । भ्रतः उसकी हौली में 
आत्मीयता की स्निग्धता और बातचीत की सी स्वाभाविकता का होना भ्राव- 
श्यक है । हम लेख ज्ञानार्जन हेतु पढ़ते हैं, किन्तु निवन्ध पढ़ने का प्रधान उद्देश्य 
मनोरंजन होता है। मनोरंजन के साथ-साथ, यदि लेखक हमारे ज्ञान या दृष्टि- 


कोण के विकास में भी सफल होता है तो यह ज्ञानवर्जन क्षमता उसकी अति- 
रिक्त उपलब्धि होती है । 


१--वाल कृष्ण भट्ट :--(सच १८४४-१६१४) भट्ट जी का जन्म और 

शिक्षा प्रयाग में हुई । ये संस्कृत के च्छे विद्वान थे । भारतेन्दु युग के लेखकों 
में भट्ट जी का स्थान भारतेन्दु जी के बाव ही भ्राता है । आधुनिक हिन्दी गद्य 
के विकास में इनका महत्वपूर्ण योग है । ये “हिन्दी प्रदीप” के सम्पादक थे। 
इनके पत्र में सरल और गंभीर दोनों प्रकार के निबन्ध प्रकाशित होते थे । 
स्वयं भट्ट जी ने सामयिक, सामाजिक, घार्मिक भौर राजनीतिक विषयों पर 
निवन्ध लिखे । मनोभावों से संबंधित विषयों पर लिखे गये उनके निबन्ध उच्च 

_ कोटि के हैं । इन निबन्धों में गंभीरता, मननशीलता और विवेचना के साथ 
साथ हास्य और व्यंग्य का भी पुट है। भाषा की द्रष्टि से वे विशुद्धतावादी नहीं 
थे । शौर संस्कृत के ग्रतिरिक्त उर्दू तथा अंग्रेजी के. शब्दों का प्रयोग उनकी रच 

/ नाथो में मिलता है । उनके वाक्य कुछ बड़े किन्तु प्रमावपुर्ण ग्रौर विषयानुकूल 

हैं । उनकी बली में व्यंग्य, वक्रता ग्रौर आत्मीयता ह । 


२--भी रामदास गौड़ :-(सन्‌ १८८१-१६३७) गौड़ जी का जन्म 
जौनपुर में भौर शिक्षा बनारस तथा इलाहाबाद में हुई । विभिन्न शिक्षा 
संस्थाओं में श्राप रसायनशास्त्र, के ग्रध्यापक रहे । आप स्त्री शिक्षा के पक्षपाती 
थे झौर इस विषय पर पत्र-पत्रिकाश्नों में निबन्ध लिखते थे । 


~ 
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निवन्धकार के रूप में श्री “रामदास गौड़” द्विवेदी युग के लेखकों में 
“प्रमुख ये । हिन्दी के माध्यम से वैज्ञानिक विषयों पर लिखबे का कार्य आपने 
झारम्भ .किया । आपने बडे प्रयत्न से प्रयाग में विज्ञान परिषद की स्थापना 
की । इस संस्था का “विज्ञान! नामक्‌ एक मुख पत्र भी था। इस पत्र के लिये 
गौड़ जी बड़े प्रयत्न से. सामग्री एकत्रित करते थे । द्विवेदी युग में जब विज्ञान 
का झध्ययन-अध्यापन केवल म्रंग्रेजी माध्यम से ही होता था आपने हिन्दी में 
वैज्ञानित विषयों पर लेखन कार्य की नींव डाली । 
संकलित निबन्ध में डारविन के विकासवाद की व्याख्या हैं, किन्तु लेखक 
ने केवल वैज्ञानिक निष्कर्षों का ही वणन नहीं किया अपितु भारतीय दर्शन से 
उनके समन्वय की चेष्टा भी की है । 
३--पंडित रामचन्द्र शुक्ल :--(सन्‌ १८८५४-१६४०) शुक्ल जी का 
जन्म बस्ती जिले के ग्रगोना नामक गांव में हुआ था । आपकी शिक्षा इण्टर 
तक ही हो सकी किन्तु आपने घर पर हिन्दी, उर्दू, संस्कृत और अंग्रेजी का 
गहन भ्रध्ययन और अनुशीलन किया'। शुक्ल जी निबन्धकार के अतिरिक्त 
समीक्षक और इतिहास लेखक भी थे । निवन्धकार के रूप में उन्होंने भावात्मक 
आर समीक्षात्मक दोनों प्रकार के निबन्धों की रचना की। उनकी भाषा 
संस्कृतमय किन्तु व्यंग्य भौर हास्य प्रस्तुत करते समय उर्दू भ्रौर अंग्रेजी के 
शब्दों से युक्त है | गाम्भीर्य उसका विशेष गुणा है | शब्द नपे-तुले ओर उपयुक्त 
। वाक्य साधारणतया छोटे और सूत्र रूप हैं, किन्तु विचारों के स्पष्टीकरण 
लिये उन्होंने बड़े-बड़े वाक्यों का भी प्रयोग किया है । 


४--डा० हजारी प्रसाद द्विवेदी--(ससु्‌ १९०७--) द्विवेदी जी का जन्म 
वलिया जिले के “दुबे का छपरा” नामक गाँव में हुआ। १६३० में उन्होंने 
काशी हिन्दू विश्व विद्यालय से ज्योतिषाचार्य भौर इण्टर की परीक्षाय पास 
कीं । उसी वर्ष प्राध्यापक होकर वे “शान्ति निकेतन” चले गये । १९४९ में 
` लखनऊ विशव विद्यालय ने डी० लिट० की सम्मनार्थ उपाधि देकर आपके हारा 
की गई हिन्दी की सेवाझों की सराहना की 1 


> 
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डा० हजारी प्रसाद द्विवेदी आज के भमुख गद्य लेखक हैं । उन्होने अपनी 
रचनाओं में भारतीय संस्कृति के अध्ययन से निकले हुये निष्कर्षो के प्रकाश < 
आधुनिक जीवन की विविध समस्याझों का विवेचन किया है । उनके निबन्धों में 


` विचारों और भावों का सुन्दर समन्वय है। उनकी भाषा संस्कृतनिष्ठ किन्तु 


सरल घ्रौर प्रवाहमयी है । 

५--डा० वासुदेव शरण अग्रवाल--(सन्‌ १६०४-१६६८ ) डा० अग्न- 
चाल प्रसिद्ध इतिहास मर्मज्ञ और लेखक थे | साहित्य और पुरातत्व के प्रकाश में 
आपने प्राचीन भारतीय संस्कृति का अध्ययन किया । हिन्दी साहित्य के क्षेत्र में 
झापने भाषा शास्त्रीय शोध कार्य भी किया था। 

आपके निबन्धो में भारतीय संस्कृति भौर दर्शन का आधुनिक वैज्ञानिक 
दृष्टि से सुन्दर समन्वय है । आपकी भाषा गंभीर होते हुये भी प्रांजल, स्पष्ट 
ओर भावपूर्ण है । आपकी झैली पर गंभीर भध्ययन की छाप है और उसमें 
अदभुत हृदयग्राही उन्मेष है । ८ 

६--डा० रामरतन भटनागर--डा० भटनागर सागर विश्वविद्यालय 
के हिन्दी विभाग में ग्रध्यापन कार्य करते हैं। हिन्दी साहित्य विषयक आपके 
प्रनेक ग्रन्थ प्रकाशित हो चुके हैं । साहित्यिक, सामाजिक और राजनीतिक एवम्‌ 
बैज्ञानिक विषयों पर सरल और रोचक शैली में लिखे गये आपके निवन्ध समय 
समय पत्र-पत्रिकाश्रों में प्रकाशित होते रहते हैं। झ्रापकी भाषा सरल क्न्तु 
परिष्कृत है । दीली की दृष्टि से पकी रचनायें निवन्ध की अपेक्षा लेख के 
झधिक निकट है । \ 


लिखे हैं। भी तक प्रापके भनेक निवन्ध संग्रह प्रकाशित हो चुके हँ। 
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मिश्र जी की भाषा संस्कृतनिष्ठ झौर काव्य का लालित्य लिये हुये है । 

^ संकलित निबन्ध में उन्होंने भ्र॒त्यन्त गम्भीर किन्तु रोचक ढंग से खजुराहो की 
.स्थापत्म कला को प्राणवान झौर सार्थक करने वाले जीवन दर्शन की विवेचना 

की है । | 


८--श्री हरिशंकर परसाई--(सष १४२४--) जबलपुर निवासी परसाई 
जी नवयुवक लेखकों में अग्रणी हैं । आधुनिक हिन्दी के गिने-चुने व्यंग्यकारो में 
झाप सर्वाधिक लोकप्रिय हैं । व्यंग्य और - हास्य का पुट होते हुये भी झापकी | 
रचनाझं में शिष्टता और गम्भीरता है । व्यंग्य लेखन के रूप में हिन्दी गद्य की 
एक महत्वपूर्णं विधा के विकास में भ्रापका महत्‌ योगदान है । 


संकलित निबन्ध में एक सामान्य विषय को लेकर आपने हमारे सामाजिक 
जीवन की विभिन्न कमजोरियों पर तीक्ष्ण व्यंग्य किया है । निबन्ध की भाषा 
परिष्कृत और प्रवाहमयी है । वाक्य संतुलित और प्रभावशाली हैं। शिष्ट हास्य 
के साथ व्यंग्य का मिश्रण करकरे भापने दोनों को ही उद्देश्यपूर्ण बना दिया है । 
सामाजिक जीवन के परिष्कार में इस प्रकार के हास्य व्यंग्य का बड़ा महत्व है। ` 
कहानो--खख्ड 
&--श्री जयशंकर प्रसाद (सच्‌ १८५६-१६३७) काशी के एक प्रतिष्ठित 
और धनी वैद्य घराने में प्रसाद जी का जन्म हुआ था । आरंभिक शिक्षा घर 
पर तथा क्वीन्स कालेज में आठवीं कक्षा तक हुई । इसके पश्चात्‌ घर पर ही 
संस्कृत, हिन्दी, उर्दू भौर अंग्रेजी का ज्ञान प्राप्त किया । प्रसाद जी छायावाद 
के प्रमुख उन्नायक थे । वे कवि, नाटककार, उपन्यासकार, कहानीकांर और 
निबन्धकार थे । भ्रपनी बहुमुखी प्रतिभा से उन्होंने हिन्दी, साहित्य को समृद्ध 
बनाया । 
प्रसाद जी की कहानियां भावपूर्ण भौर चरित्र तथा वातावरण प्रधान हैं । 
'देवरथ' जैसी कहानी प्रसाद जी ही लिख सकते थे । क्योंकि मनुष्य के हृदय 
की सूक्ष्म गति विधियों से तो वे कवि के रूप में परिचित ही थे, भरीत को भी 
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उनकी कल्पना शक्ति वर्तमान वना देती थी । 'देवरथ' की कथा वस्तु बौद्ध 
धर्म के ह्लास युग की है । धर्म की गोट में प्रथम का चक्र चलना झारुभ्भ हरे 
गया था । बौद्ध मठो में व्याप्त भ्रष्टाचार का जीवन्त चित्र हमें इस कहानी में 
मिलता है । कहानी की नायिका, सुजाता इसी कुचक्र का शिकार होती है। 
उसका प्रेमी आयंमित्र उससे विवाह कर उसका उद्धार करना चाहता है । परन्तु 
सुजाता की अपनी विवशता है । उसका सतीत्व नष्ट हो “इुका है अतः वह 
जीवन का अन्त हवी श्रेयस्कर समझती है। - 

१०--प्रेमचन्द्‌--(सतु १८५०-१६३६)--मुन्शी धनपतराय 'प्रेमचन्द? का 
जन्म बनारस से पांच छः मील दूर लमही नामक ग्राम में हुआ । इनका सम्पूर्ण 
जीवन निर्धनता एवम्‌ कष्ट में वीता । सघ १६१६ में इन्होंने वी० .ए० की 
परीक्षा पास की । प्रेमचन्द्र पहले उर्दू में लिखते थे । पंडित मन्नन द्विवेदी की 
प्रेरणा से उन्होंने हिन्दी में भी लिखना भारम्भ किया । 


प्रेमचन्द्र को लगातार वादों के घेरे में बांधने का प्रयत्त किया गया है, 
किन्तु उनकी बहुमुखी प्रतिमा सदा उनसे ऊपर उठी रही है। वे पूर्णरूपेण 
मानवतावादी थे और यथार्थ जीवन _को आधार वना कर उन्होने मानव चरित्र 
का सूक्ष्म विश्लेषण किया है । व्यक्ति प्रयत्न करके आदर्शवाद का लवादा भले 
ही भ्रोढ ले किन्तु जब तक उसके अहम्‌ का वास्तविक परिष्कार और उदात्ती- 
करण नहीं हो जाता वह भ्रादर्शो को व्यावहारिक रूप नहीं दे पाता । उसका 
अह भौर उसकी कुठाये वार-वार उसे म्रादशो के प्रतिकूल आचरण की थोर 
खींचती है । “नशा कहानी में इसी सत्य का निर्देशन है । कथनी और करणी 
के का में पड़ा हुआ कहानी का नायक 'वदूषक की भांति हास्यास्पद बन 
जाता हे । ~ 


११ भगवती चरण वर्मा-(सच्र १६० ३--) प्रयाग निवासी श्री | 
भगवती चरणा वर्मा की शिक्षा बी० ए०, एल एल बी० तक प्रयाग विव | 


- विद्यालय भें हुई । साहित्यकार के रूप में वर्मा जी की प्रतिभा बहुमुखी है । आप | 


>>:& 
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कवि, उपन्यासकार, कथाकार, नाटककार और पत्रकार सभी रूपों में विख्यात 
रहे हैं । विशेष सफलता आपको उपन्यास के क्षेत्र में मिली है । - 


जीवन में समस्‍यायें, संघर्ष और वाद-विवाद तो हैं.ही किन्तु जीवन की 
सार्थकता कुछ हद तक निचित होकर बैठकर मनोरंजन करने में भौ है। विशुद्ध 
गल्प के रूप में कहानी इसी उद्देश्य की पूर्ति करती है । 'मुगलों ने सल्तनत 
बख्श दी' में हास्य है, व्यंग्य है, कुछ सीमा तक कथा तत्व भी है किन्तु उसका 
सदसे भ्रधिक झ्ाकर्षक तंत्व है, उसमें ्रन्तनिहित गप्प की मनोरमता । 


१२-जेनेन्द्र-(सन्‌ १६०५--) श्री जैनेन्द्र का जन्म कौड़िया गंज, 
अलीगढ़ में हुआ । उनकी उच्च शिक्षा काशी हिन्द्र विश्वविद्यालय में आरम्भ 
हुई । सन्‌ १६२१ में उन्होंने विश्वविद्यालय की पढ़ाई छोड़ दी । हिन्दी कथा 
साहित्य के क्षेत्र में जैनेन्द्र ने सन्‌ १६२६ में प्रवेश किया । इसी वर्ष इनका लघु: 
उपन्यास 'परखः प्रकाशित हुआ । जेनेन्द्र उपन्यासकार, कहानीकार भर विचारक 
तीनों रूपों में प्रसिद्ध हैं । जेनेन्द्र ने कथा के क्षेत्र में मनोविश्लेषण का आरम्भ 
किया और तदनुरूप भाषा और शैली का भी मौलिक रूप प्रस्तुत किया । जेनेनद्र 
की परेवर्ती कहानियों पर गैस्टाल्टवादी मनोबिज्ञान और भारतीय दर्शन की छाप 
है । “तत्सत्‌” इसी कोटि की कहानी है। ब्यक्ति की सभी समस्याओं का 
समाधान श्रात्म-ज्ञान के साथ-साथ समष्टि के साथ तादात्म्य पर निर्भर करता 
है । जीवन की सार्थकता व्यक्‍तिगत रहम को समष्टिगत सत्य में लुप्त कर देने 
में ही है । यह सत्य “तत्सत” की 'मूलसंवेदना है, जिसे प्राचीन पंचतंत्र की 
कथा दौली में कथाकार ने प्रस्तुत किया है । 


१३---अज्ञेय--(सन्‌ १६११--) श्री सच्चिदानन्द हीरानन्द वात्स्यायन 
'अज्ञे य” का जन्म गोरखपुर में कसिया नामक स्थान पर हुआ । सन्‌ १९२६ सें 
बी०एस-सी० की परीक्षा पास कर डेढ़ वर्ष तक आपने एम०ए० में अंग्रेजी पढ़ी ॥ 
फिर क्रांतिकारी भआन्दोलंन में गिरफ्तार होकर; जेल चले गये । सन्‌ १६२४ म 
इनकी पहली कहानी इलाहाबाद की स्काउट पत्रिका सिवा? में छपी । जेल में 
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बहुत सी कहानियाँ तथा कवितायें लिखी, जो सन्‌ १६३२ सै पत्र-पत्रिकाओं में 
लगातार छपी अव्र तक १०० के लगभग कहानियाँ प्रकाशित हो डुकी हैं! 
कहानीकार के श्रतिरिक्त 'भज्ञोय” उपन्यासकार, कवि, ्रालोचक और पत्रकार 
भी हैं। 

“अज्ञ य' नयी कहानी रौर नई कविता के सुत्रधार माने जाते हैं । 'रोज' 
कहानी में आधुनिक जीवन की रसहीन यांत्रिकता का चित्रण है । आधुनिक 
जीवन से स्वस्थ विनोद बौद्धिक मनोरंजन, यहाँ तक कि जीवन के प्रति 
ललक भी समाप्त हो गई है-। उद्देश्यहीन व्यस्तता का भार कंधों पर लादे 
मनुष्य किसी प्रकार जी रहा है। न तो उसके जीवन में कोई उतार-चढ़ाव है 
आर न कोई रसवोध । 

१४--फणीश्वर नाथ “रेणु-फणीस्वर नाथ “रेणु” नये खेवे के 
कहानीकारों मौर उपन्यासकारों में गिने जाते हैं । उनकी ख्याति “मैला आँचल” 
नामक उपन्यास से. आरम्भ हुई । “परती परी कथन” ने आँचलिक उपन्यास | 
के क्षेत्र में उनकी धाक जमा दी । तब से फणीश्वर नाथ “रेणु” की कहानियाँ 
आर उपन्यास लगातार प्रकाशित होतेः रहे हैं । रेणुः की शैली भूल रूप से 
रोमान्टिक है किन्तु उनका रोमान्टिसिएम सदैव यथार्थ के आवरण में रहता 
है । ऊपर से सव कुछ यथार्थ सा लगने पर भी उनको कहानियां और 
उपन्यासो में सकंत्र एक रोमान्टिक छायाभास सा मिलता है । कहीं-कहीं यह 
रोमान्टिक सूत्र अति भावुकतापूर्ण और कहीं-कहीं सहज और प्रौढ़ है १ 
“रेणु” ने ांचलिक भाषा, झांचलिक वातावरणा, झांचलिक चरित्र और 
आंचलिक लोक कथाओं, अन्ध विश्वासों तथा भान्यताझों का ही समावेश अपने 
कथा साहित्य में किया है । झांचलिकता का तात्पर्य क्षेत्र विशेष से सम्बन्धित | 
है । वहीं-कहीं ्रांचलिकता का आग्रह इतना भ्रधिक वढ़ गया है कि भाषा 
आर विचार दोनों ही अस्वाभाविक से लगने लगते हैं । 

“लाल पान की बेगम” रेणु जी की प्रसिद्ध कहानी है ।. इसमें एक 

आमीणा की अपने आप को बड़ा और प्रतिष्ठित सिद्ध करने की लालसा का 
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सुन्दर विश्लेषण है ! “विरजू” की मां के अहम्‌ को जव भी ठेस लगती है तो 

» चह पड़ोसियों के प्रति अनुदार हो जाती है । उन्हें अनावश्यक ताने देती है . 
और व्यर्थ की गाली-गलोज भी करती है; किन्तु बड़े घर की स्त्रियों की भाँति . 
गाड़ी में बैठकर मेला जाने की इच्छा पूर्ण हो जाने पर वही बिरजू की माँ 
उदारता पूर्वक सभी पड़ोसिनों को भ्रपनी गाड़ी में बैठा लेती हे और खुशी-खुशी 
-उनके साथ मेला जाती है । 


१५--डा० उषा प्रियंबदा--फणीइवर नाथ “रेशु' यदि पुरानी झर नई 
कहानी के बीच की कड़ी हैं तो डा० ऊषा प्रियंवदा पुरी तरह से नई कहानी का 
प्रतिनिधित्व करती हुँ । उनकी कहानियों में नया भाववोध और नई दौली के 
साथ-साथ हृदयग्राही कथातत्व भी मिलता है। इस प्रकार उनकी कहानियाँ 
नयेपन के भ्रतिरेक से वची हुई हैं, और निरन्तर संख्या में बढ़ती रहकर मी 
अभी वे तथाकथित “कहानी? का रूप नहीं ले पाई हैं। 


“वापसी!” में एक निम्न मध्य वर्ग के परिवार का भावात्मक तनाव चित्रित ' 
किया. गया है। पुरानी और नई पीढ़ी के बीच एक घुटा हुआ सा इन्द्र है जो 
कभी भड़कता नहीं केवल हल्के-हल्के सुलगता रहता है और एक प्रकार से परिवार 
के सदस्यों को एक दूसरे से बिल्कुल अपरिचित सा वना देता है। इसका बड़ा 
ही मर्म-स्पर्शों चित्रण इस कहानी में हमें मिलता है । 

एकांको--खसड 
/ १६--डा० रामकुमार वर्मा--डा० वर्मा का जन्म मध्य प्रदेश के सागर 
जिले में सन्‌ १६०५ में हुआ । ग्रापने प्रयाग विश्वविद्यालय से हिन्दी में एम० ए० 
किया । नागपुर विश्वविद्यालय से आपको शोध कार्य पर डाक्टरेट प्राप्त 
हुई । झाप बहुत दिनों तक प्रयाग विश्वविद्यालय में अध्यापन करते रहे । 

डा० वर्मा हिन्दी साहित्य के प्रसिद्ध कवि, एकांकी नाटककार एवस्‌ भ्रालो- 

, चक हैं। नाटककार के रूप में आपकी प्रसिद्धि और लोकप्रियता सर्वाधिक है । 
अनेक हष्टियों से डा० वर्मा झाधुनिक हिंदी एकांकी के जनक कहे जा सकते हैं । 
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इनका पहला एकांकी नाटक सनु १६३० में “विश्‍व मित्र? में प्रकाक्षित हुआ था । 


तब से लेकर आज तक आपने अनेक एकांकियों की रचना की है । बे 


“चारुमित्रा” डा० वर्मा का प्रसिद्ध एतिहासिक एकांकी है । इसका 
कथानक सम्राट अशोक की कलिंग विजय पर आधारित है । नाटक में 
सफलतापूर्वक तत्कालीन वातावरण की सृष्टि की गई है । नाटक में तीन 
प्रमुख पात्र है--चारुमित्रा, अशोक और तिष्यरक्षिता | तीनों का ही चरित्र 
चित्रण सफलतापूर्वक किया गया है। नाटक की नायिका “'चारुमित्रा” है, 
जिसके वलिदान से अशोक का हृदय-परिवर्तन होता है । “चारुमित्रा” की 
स्वामी-मक्ति और देश भक्ति दोनों ही श्लाघनीय है । र 

१७--श्री उपेन्द्रनाथ अश्क--भ्ररक जी का जन्म जालंधर में सघु १६१० 
में एक मध्य वर्गीय ब्राह्मण परिवार में हुआ । जालंधर से ही इन्होंने १६३१ में 
वी० ए० और १६३६ में लॉ पास किया । अएक की ्रारम्भिक रचनायें उद्‌ 
में थीं। सन्‌ १६३५ से आपने हिन्दी में लिखना शुरू किया और कहानी, 
उपन्यास, निबन्ध, लेख, संस्मरण, आलोचना नाटक और एकांकी के अतिरिक्त 
कविता के क्षेत्र में भी कार्य किया । अश्क को सर्वाधिक प्रसिद्धि एकांकी नाटककार 
के रूप में ही प्राप्त हुई भ्रमी तक आपके अनेक एकांकी संग्रह प्रकाशित 


हो चुके हैं । अर्क जी के अधिकांश एकांकी, सामाजिक और हास्य व्यंग्य 
प्रधान हैं । 


सूखी डाली” इक का प्रसिद्ध एकांकी है । संयुक्त पारिवारिक जीवन 


के ग्रान्तंरिक तनाव का सुन्दर निरूपरा इस एकांकी में हुआ है । नाटककार के 

अनुसार इस तनाव का निराकरण पारस्परिक सहृदयता ग्रोर प्रेम के द्वारा ही 

किया जा सकता है। इस प्रकार इस नाटक में समस्या का निरूपण मात्र ही 

नहीं है नाटककार ने नाटक के चरित्रो के माध्यम से समस्या का समाधान भी 

सुझाया है । ee 
s 
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परिशिष्ट (ब) 


सन्दमे-ग्रन्थ 


१--हिन्दी साहित्य का इतिहास 
२--हिन्दी साहित्य की भूमिका 


३--हिन्दी साहित्य का वैज्ञानिक इतिहास 
४--आधुनिक हिन्दी साहित्य का इतिहास 


` हिन्दी साहित्य कोष (२ भाग) 


६-ग्राधुनिक हिन्दी साहित्य 
७--हिन्दी गद्य शैली का विकास 
८--हिन्दी गद्य मीमांसा 
६--हमारे साहित्य निर्माता 
१०---कहानी कला 
११--कहानी कला 
१२--हिन्दी साहित्य में निवन्ध 
१३--हमारे गद्य निर्माता 
१४--कहानी 
१५--हिन्दी गद्य 


१६--हिन्दी गञ्च निर्माता र 


७--नाटक की परख 
१८-कहानी कला और उसका विकास 
१६--हिन्दी गद्य और उसकी शांखायें 
“२०--हिन्दी एकांकी और एकांकीकार 
२१--हिन्दी गद्य साहित्य 
२२---हिन्दी निवन्ध और निबन्धकार 
"२३--हिन्दी एकांकी ' 
२४--शैली 


पं० रामचन्द्र शुक्ल 

डा० हजारी प्रसाद द्विवेदी 
डा० गणपति चन्द्र गुप्त 
पं० कृष्ण शंकर शुक्ल 
डा० वीरेन्द्र वर्मा आदि 
(ज्ञानमए्डल) 

डा० लक्ष्मीसागर वार्ष्णेय 
डा० जगन्नाथ प्रसाद शर्मा 


. पं० रमाकान्त त्रिपाठी 


पं० शान्ति प्रिय द्विवेदी 
विनोदशंकर व्यास 

डा० सत्येन्द्र 

डा० ब्रह्मदत्त शर्मा 

डा० प्रेम नारायण टण्डन 
श्री शिवदान सिंह चौहान 
डा० रामरतन भटनागर 
डा० लक्ष्मी सागर वाष्णंय 
डा० एस०्पी० खत्री 

पं ० छविनाथ पारडेय . 
श्री प्रभुनारायण , 
डा० प्रेमनारायण टंडन 


` श्री शिवदान सिंह चौहान 
- ` श्री जयनाथ 'नलिनः - 
जडा० सत्येन्द्र 
. पं ० करुणापति त्रिपाठी _ 
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२५--हिन्दी में समस्या नाटक श्री गोविन्दप्रसादं श्रीवास्तक 
२६--हिन्दी गद्य भौर उसकी शैलियों श्री रामगोपाल सिंह चोहानः 
२७--अआधुनिक हिन्दी नाटक डा० नगेन्द्र 

२८--काव्य के रूप व _ श्री गुलाब राय 

२६--साहित्य रूप डा० रामग्रवध द्विवेदी | 
३०--वांमय विमर्शं ` पं० विश्वनाथ प्रसाद मिश्र... 
३१--शैली झौर कोशल . प° सीताराम चतुर्वेदी 


३२--हिन्दी एकांकी-उद्भव श्रौर विकास डा० रामचरण महेन्द्र 
३३--हिन्दी नाटक-उद्भव और विकास डा० दशरथ ओभा 
३४--हिन्दी नाटक साहित्य का इतिहास : श्री सोमनाथ गुप्त 


३५--हिदी कहानियों का विवेचनात्मक श्रध्ययन डा० ब्रह्मदत्त शर्मा . | 
३६--नाट्य शास्त्र की भारतीय परंपरा भ्रौर डा० पृथ्वीनाथ द्विवेदी ग्रौर . 

र दशख्पक डा० हजारीप्रसाद द्विवेदी 
३७--कहानी का रचना विधान डा० जगन्नाथ प्रसाद शर्मा 

` ३८--प्राधुनिक हिन्दी कहानी डा० लक्ष्मीनारायण लाल 
३६--हिन्दी गद्य का विकास श्री गुलाबराय, जैनेन्द्र कुमार भट्ट | 

) ४०--हिन्दी कहानी की रचना प्रक्रिया डा० परमानन्द 
४१--निवन्ध साहित्य की प्रमुख समस्याये 'डा० अम्विका प्रसाद बाजपेयी: 
४२-साहित्यकेतत्व ` डा० गणपति चन्द्र गुप्त 
४३--हिन्दी कथा साहित्य और मनोविज्ञान डा० देवराज उपाध्याय 
४४--कहानी-नई कहानी डा० नामवर्रासह \ 
४४--नई कहानी की मूल संवेदना डा० सुरेश सिन्हा 
४६---आधुनिक कहानी का परिपादव डा० लक्ष्मीसागर वार्ष्णेय 
४७---तव्य हिन्दी नाटक डा० सावित्री स्वरूप 
४८--हिंदी एकांकी की शिल्प विधि का विकास डा० सिद्धनाथ कुमार "र 
४९--हिंदी कहानी की शिल्प विधि का विकास श्री लक्ष्मीनारायण लाल A 
५०--कहानी एक कला - डा० गिरधारी लाल _ 

> ~ 
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`` विश्वविद्यालय प्रकाशन. 7 
पुस्तक का नाम. ' . परीक्षा. . ` प्रकाशक 
सामान्य हिन्दी बी. ए., बी. एस-सी., : पुस्तक निकेतन, रीवा 
संकलनःभाग१ बी. काम. : 
सामान्य हिन्दी : बी. ए.; वी. एस-सी., प्रकाश प्रेस, सतना 
संकलन भाग २ बी. काम 
सामान्य हिन्दी बी. ए., बी. एस-सी.; सरोज 'प्रकाशन 
संकलन भांग ३ बी..कामः . :. : इलाहावाद-२ | 
कविता संग्रह बी. ए. साग १. .. पुस्तकः भवन, रीवा 
` निबन्ध संग्रह . बी. ए. भाग-१ भैया लाल एण्ड सन्स रीवा 
कहानी संग्रह . ` बी. ए. भाग १ 'ज्ञांनोदय प्रकाशन, "यपुर 
एकांकी संग्रह बी.ए. भाग २ रामनारायणलाल बेनी 
` प्रसाद इलाहाबाद-२ 
प्राचीन एवं मध्य बी. ए..भाग २ ब ३. रामनांरायणलाल बेनी 
युगीन. काव्यः | . प्रसाद  इलाहाबाद- 
संग्रह 


० आनिक कविता बी. ए. भाग २व ३ प्रकाश प्रेस, सतना 


ग्रह 
- निबन्ध संग्रह ,बी. ए. भाग ३ ` . ज्ञांनोदय प्रकाशन, रयपार 
| विश्वविद्यालय के पाठ्यक्रम. | 

बी. ए. . . + प्रकाश प्रस, सतना 82 
' बी: एस-सी... . आदर्श. प्रकाशन, सतना 

बी. काम. आदर्शे प्रकाशन, सतना 

एम. ए. = सरोज प्रकाशन, इलाहाबाद-२ 

एम. एस-सी. .. ` प्रकाश प्रेस, सतना 7: 

एम. काम. प्रकाश प्रेस, सतना 
` एल-एल. बी. ` .- सरोज प्रकाशन, इलाहाबांद- 

बी. ई. > पुस्तक भवन, रीवा 

एम. बी. बी. एस. ` पुस्तक भवन, रीवा 
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